Старые вещи

Сергей Корсак
"Все то, чего коснется человек –
Приобретает нечто человечье…"
(С.Я. Маршак)


Старые вещи… Хлам, утиль, барахло, старьё… На помойку пора…

Пора-то, оно, может быть и пора, да вот только есть в каждой частичке "утиля" ДУША. Душа с большой буквы. Но она спряталась внутрь – и откроет себя тогда, когда почувствует взаимную связь.

Я беру в руки угольный утюг начала века. Ничего. Железка – и железка. Только копотью испачкался.

Карта Петрограда издания 1918 года – тоже мимо…

Ручка фабрики "Союз", "профессорская", цена 1 руб 32 коп… Есть, цапнуло! И ручка так и хочет вывести на листе бумаги рассказ про то, как я в школе писал точно такой же ручкой, обглодав ее белый набалдашник до полного безобразия.

Радиоточка. Коричневая, деревянная, весьма непрезентабельного вида. А приложишь к ней ухо – и послушаешь воспоминания собственного детства о том, как вместе с бабушкой ездили к ней в комнату в коммуналку, как там пахло стариной, как на стол водружался исходящий паром пузатый чайник, а из этого самого репродуктора доносилась радиопостановка пьесы об ударниках коммунистического труда, а чуть позже – вечное: "В Петропавловске-Камчатском – полночь".

Торшер… С "висячим" абажуром желтого цвета, со столиком… Старый уже, бедолага… А включишь – и в пятне света увидишь себя, десятилетнего, сидящего уютным зимним вечером в кресле под таким же торшером и упоенно проглатывающего страница за страницей "Детей капитана Гранта", принюхивающегося к доносящемуся из кухни аромату жарящихся котлет – и, задевши локтем, роняющего с вышеупомянутого столика бабушкину коробку со швейным набором.


"Все то, чего коснется человек –
Озарено его душой живою…"
(С.Я. Маршак)