Меня разбудили голоса, доносившиеся в открытое окно.
Открыл глаза. Темно. Раннее утро или поздний вечер!? Так теряешься во времени, когда засыпаешь вечером, когда еще светло.
Лежу в темной комнате и прислушиваюсь к голосам. Прислушиваюсь к ним так, словно никогда не слышал звука человеческого голоса. Совсем юные, чуть ли не детские голоса. Громкие, звонкие, веселые. Мужские. Сколько их - двое, трое, четверо? Вторят друг другу, перебивают друг друга, наслаиваются. И один женский. Точно один. Я пытаюсь нарисовать образ этой девочки. Но, воображение, заторможенное сном, отказывает мне. И я упускаю его. Отпускаю его. Легкий, воздушный, до конца не рожденный, он бесследно тает.
И я понимаю самое важное: в этих голосах ноты счастья. Люди, чьи голоса я слышу, счастливы, сами того не зная.
Моему голосу так уже никогда не звучать.
И еще: я мог бы только что и не проснуться.