В одном из престижных районов города, среди новостроек, стояла несколько особняком блочная многоэтажка. Она представляла собой бывший кооперативный дом, и жили в ней весьма достойные люди. Большинство, правда, были уже пенсионного возраста. Многие были знакомы немало лет, дружили семьями и ходили друг к другу в гости без приглашения.
В летнее время так приятно было посидеть на одной из скамеек в тени деревьев, растущих под окнами дома, в компании милых, доброжелательных соседей! Обсудить последние новости мира, страны, города и подъезда, сверить впечатления о новом сериале, а то и поделиться сокровенным - тем, что лежит на душе.
Однако, как говорится, в семье не без урода. На третьем этаже нашего подъезда жил вредный старик Сергей Сергеевич. Был он тощ и неопрятен, вдов и бездетен. Жена умерла у него пять лет назад в возрасте шестидесяти лет. И это еще она долго при таком-то супруге протянула. Сергея Сергеевича было хлебом не корми - дай что-нибудь покритиковать, к чему-нибудь придраться, кого-нибудь обсмеять! Не было в нем никакой галантности.
Как-то Анна Демьяновна, тоже живущая в нашем подъезде, шла домой после обкатки новой шляпы и присоединилась к честной компании. Мы, конечно, как положено, наперебой стали нахваливать ее обновку, говорить, как она ей лицу, а этот критик доморощенный возьми да и ляпни:
«Анька, что ты их тут слушаешь, уши развесила? Посмотри, тебе же голуби всю шляпу обгадили!»
Ну и что! Мало того, что он Анну Демьяновну, даму почтенную и приятную во всех отношениях, оконфузил, так он и нас всех в неловкое положение поставил!
Или еще было. Возвращался из поликлиники Петр Семенович, тоже очень уважаемый человек, доцент многих наук. Мы ему, как положено, стали говорить, как он замечательно выглядит в последнее время, особенно с тех пор, как стал принимать эфирное масло фенхеля. А этот злопыхатель и тут встревает с ехидной усмешкой:
«Хочешь, Петро, я твой диагноз отгадаю?»
«Ну…» - говорит Петр Семенович.
«У тебя склероз и сахарный диабет».
«В моей карточке подсмотрел?»
«Нет… Ты ширинку забыл застегнуть, и мухи туда летят!»
Опять конфуз для всех, а Петр Семенович от расстройства неделю на улице не показывался.
Вот скажите, и кому такая критика нужна! Ну, заметил ты что-нибудь у кого-нибудь, и не можешь ты об этом промолчать – свербит у тебя в одном месте – так ты отведи человека в сторонку и скажи ему на ушко: так, мол, и так. А лучше заткнись в тряпочку и молчи, когда тебя не просят. И только, если кто подойдет и сам попросит его покритиковать, тогда критикуй!
Была у Сергея Сергеевича маленькая собачонка, шавка беспородная. Тоже от него недалеко ушла: всех облаивала! С особенным азартом она наскакивала на большущего сенбернара из соседнего подъезда, который на нее и внимания-то не обращал. Выскочит эта мелюзга из своего подъезда и сразу этого сенбернара высматривает, чтобы облаять. И так она к этому пристрастилась, что, когда хозяева сенбернара уехали из нашего дома, она перестала есть и умерла через неделю.
Остался Сергей Сергеевич совсем один, затосковал и вскоре тоже умер.
Наступила в нашем доме тишь да гладь, да божья благодать…
В общем, скука наступила смертная, и стали пенсионеры, - один за другим, - перебираться в иной мир...