Друг мой, когда ты будешь читать эти строки, я, к счастию твоему, буду уже далеко. Ты, несомненно, волен выбросить это письмо не читая, но, вижу, что ты не сделаешь этого. Знаю, ты с детства был любопытен. Как и я. Да ведь мы с тобой похожи.
Так вот, приятель, спешу тебя обрадовать – ты не писатель! Не торопись возмущаться, кричать, бить себя кулаком в грудь, негодовать и грозить мне. Ибо я, пусть даже заплеванный, униженный и избитый тобой, вслед за кровавым пузырем из окровавленных губ выпущу тебе в лицо – ты не писатель.
Я уже вижу, как лицо твое, исказившееся от гнева, наливается густой краснотой, а кулаки сжимаются.
Ты бумагомаратель, жалкий мечтатель, клавотоптатель, но никак не писатель!
- Нет! Нет! – отчаянно кричишь ты, размахивая моим письмом.
Еще миг – и бумажный снег уже кружится в вечернем воздухе.
Добился своего? Нервомотатель, времяпрожигатель, воздухосотрясатель?
Успокойся, я вовсе не ставлю цель унизить тебя. Отдышись, умерь злобу. И ответь на простой вопрос: «Приятель, какого дьявола, ты читаешь эти дерьмовые строки, а не работаешь над книгой?»
Почему тратишь свое драгоценное время и свои эмоции на такие пустяки, как чтение писем, подобных этому? Что они дают тебе? Или ты всерьез полагаешь, что стоит тебе прочитать одно из них, и ты явишь миру чудо-книгу? Ты всерьез так думаешь?
Или наивно полагаешь, что все твои жалкие сочинительские потуги, эти вот твои немудреные текстики, эти вот твои как бы да около размышления, все больше о том, как ты встретил и поимел ее, имеют право называться литературой?
Я не собираюсь тебя ничему учить. Да, по правде сказать, и не сумею. Я просто хочу, чтобы ты не повторял моих ошибок. Я ведь тоже не был писателем. Точнее, как и ты имел все шансы быть им, но не стал.
Ты спросишь, почему не стал? Потому что ждал, сомневался, искал поддержки у тех, кто не в состоянии ее оказать. А ведь мы с тобой и впрямь похожи! Да и сколько нас таких? Это только на первый взгляд, узкий затуманенный сознанием собственного лживого величия взгляд, мы уникальны. О! знали бы вы, жалкие людишки, какие великие мысли толпятся в моей голове! Знали бы вы! Радуйтесь и трепещите в предвкушении истины! Не узнаешь ли себя в строках этих? Ладно, хватит лирики.
Давай приятель, бросай чтение этой никчемной эпистолы и за работу.