Невидимые линии пронзают пространство. Я их чувствую. Нити разноцветной паутины, которая только начала плестись. Вокруг меня. Вокруг всех. Вокруг мира. Линии перекраивают мир. Делят его на прозрачные многоугольники, пересекающиеся объемы. Все предметы словно пузырятся, внутри них происходит какое-то брожение. Скоро высветится нечто. Раздастся звон. Нельзя жить так, как раньше. Старая убогая автострада должна быть заброшена, срыта, демонтирована. Нужны другие траектории движения.
Это длится уже несколько дней. Но сегодня все активизировалось, стало гуще, неотвратимее. Что-то уже произошло, надо только понять что и позиционироваться. Нет, надо только подключиться к тому, что и так понятно… Это уже здесь. Дизайн изменился, нет ни столов, ни стульев, а сотрудники отдела, ничего не заметив, занимают прежние рабочие места, нажимают на те же клавиши, кидают мусор в те же урны. И всё мимо! Мимо садятся, мимо нажимают, мимо бросают. Живут мимо!.. Но кто-то должен попасть. Кто-то попадает, уже попадает. Хотя, скорее всего, не знает куда…
- Как ваша статья о Пушкине?
Моя статья. Да, она тоже имеет значение. Она не мимо. Она попадает. Или это Пушкин попадает?..
- Я ее принес.
- Очень хорошо! Итого набирается шестнадцать статей. Можно сказать, сборник готов. Смотрели вчера «Спартак»-«Терек»?
Спартак-Терек. Только не углубляться в символические значения. Никаких бурных и революционных коннотаций. Тут все дело в тире. Спартак-Терек существует, но не имеет никакого отношения к Спартаку и Тереку, к самим этим словам и тому, что они обозначают. Скорее уж, к музыке Сэсила Тэйлора. Не заметил сходство инициалов. Тогда к... Поздно менять. Сэсил Тэйлор не просто так выскочил, хотя и не из инициалов. И даже не из плеера, на котором как раз сейчас установлен. Стоит только нажать кнопку...
- Нет. А разве показывали?
- По интернету. Вымучили победу. Нет, не такими я хотел их видеть в этом году!
- Я тоже...
Может быть, это из-за весны? Какие-нибудь изменения в атмосфере? Какая разница из-за чего? Если во время вспышки в темной комнате высветился шкаф, то это не значит, что он появился здесь благодаря этой вспышке.
- А о чем ваша статья?
Будет же сам читать. Не из тех, которые собирают в кучу и забрасывают в типографию – пусть, мол, авторы отвечают. Наклон красного цветка в вазе и наклон красного галстука (сидит полуобернувшись) – композиционная параллель. А лицо в точности повторяет расположение предметов на полке: книги – уши, папки стопкой – рот, статуэтки – глаза. Где нос? Носа у полки нет. Линии, объемы. Мы можем промахнуться мимо вечности...
- О «Пиковой даме».
- Здесь написано «Гробовщик».
Галстук потерял линию цветка, пошел на излом.
- Там о том, как в недрах «Гробовщика» зарождается «Пиковая дама».
Кто бы мог подумать, что вторая жена Хемингуэя так на нее похожа? Просто вылитая. Два раза смотрел фильм и только сегодня заметил. Студенты что-то заподозрили, когда отмотал назад, чтобы убедиться. Похожа? Кто бы мог подумать, что она Полина Пфейфер? Так точнее. Вопрос, все равно, плох. Если бы Хемингуэй уже занимал определенное место в данном хронотопе и кто-то из присутствующих дам претендовал на роль второй жены или если бы она претендовала на роль одной из его жен, тогда другое дело. И что из этого следует? Из чего? Из того, что она – Полина Пфейфер. Должно ли что-то следовать? Подождем. Будем, считать, что в одном месте фотография проявилась, а в других еще нет…
- До свидания.
- Всего хорошего.
Весна тоже имеет значение. Весна и есть проявка. Химический раствор атмосферы въедается в эмульсионный слой земли… Наверняка, есть какие-нибудь стихи об этом. Но я пошел по порочному пути – зацепился за метафору и начал ее разворачивать. Должно быть что-то другое. И бесполезно пытаться предвосхитить. Нужно просто настроиться, чтобы не упустить.
Как с нею порвать? Я задаю себе этот вопрос? Нет. Вопрос подвернулся под руку. Под ногу. Как сухая прошлогодняя ветка… Опять весна. Весну нужно забыть. Эта лужа похожа на кошку. Лежит на пути, демонстрируя полное ко всем безразличие. Если потревожишь, удивится: разве здесь, кроме меня, кто-то еще есть? Неглубоко, туфли не промочу, но тревожить опасно. В сущности, я с нею уже порвал. Не хочется так думать. Но и мостить тротуар мечтаний в этом направлении пора прекращать. Уже почти год методично сушу переписку: все меньше чувств, больше голой информации. О чувствах, но не к ней относящихся. «Сегодня плохо спал. На работе еле высидел. Слава богу, студенты раскочегарились на обсуждение, а то пришлось бы отпускать раньше времени». Ответ: «Повезло тебе со студентами. Мои коллеги на своих постоянно жалуются». Мне повезло? Да, мне, наверно, сильно повезло. Правда, с тех пор все стало рушиться. Безостановочно. Через несколько месяцев я, скорее всего, останусь без работы. Но до этого времени линии должны сойтись… Впрочем, они давно сошлись. Только я еще в это не вошел, не включился, не вплелся… Интересно, как это будет? Щелчок в мозгу? Звон? Безумие? Смерть? А может быть, все-таки… «три карты»? Еще есть такой вариант: в кульминационный момент он вдруг проясненным взором взглянет вокруг себя и поймет, насколько прекрасен мир! Мир как он есть! Без всяких воображаемых романтических выкрутасов. И снова захочется жить! Да так, как никогда не хотелось! И Чайковский! Первый концерт!.. Но как быть с галстуком, полкой, Полиной… со всем, что произошло? Забыть? Списать? Вычеркнуть?
Лучше бы пошел вброд. Теперь придется выйти на дорогу, чтобы обойти. Сейчас, только проедет. Зачем он затормозил? Спросить, где склад пива? Здесь часто спрашивают - оптовые цены.
- А я смотрю, кто там у нас идет такой грустный? Зарплату недодали? За опоздания высчитали? Ну, здорово! Сколько лет, сколько зим!
Про зарплату и забыл. А ведь и вправду недодали. Только половину. Хотя и на это не рассчитывал. В прошлый раз дали только треть, через неделю еще треть, потом еще. Плохо идут дела. Все хуже и хуже. По окончанию учебного года грянут сокращения.
- Привет! Про зарплату угадал.
- Садись, подвезу.
Сэкономлю червонец. А потеряю сколько? Неужели они не понимают, что у меня молекулярный состав уже сто раз изменился с тех пор, как мы встречались? Я уже давно не тот. Какое отношение я имею к тому, что они обо мне помнят?
- Почему не был на встрече одноклассников?
- Нам рано жить воспоминаньями.
- Вот как? С глаз долой – из сердца вон?
- Не люблю я это дело, Серега. Надо что-то о себе рассказывать, а неохота. Что-то о других слушать, а неинтересно. Вспоминать тоже тяжело. Да и плохая у меня память, ты же сам знаешь. После той травмы…
- Да, знаю. Как только тебя угораздило с твоей контуженной башкой в науку податься?
Вот еще одна тема – контузия. Может быть, из-за нее все эти предчувствия?
- Я тексты хорошо помню, а вот лица, имена знакомых, случаи из прошлой жизни - увы!
- Меня-то узнал!
- Это ты меня узнал.
- Дома как дела? Не развелся?
...
- Не помнишь?
- Просто боюсь, что ты в ответ начнешь про себя рассказывать.
- Да, раньше ты разговорчивее был. И добрее. О чем же прикажешь с тобой речь вести?
Я бы предпочел о Пушкине.
- Ты в Бога веришь?
- Не, я такой херней не занимаюсь. А ты что – веришь? Вот она, наша научная мысль, до чего дошла! Сделать жизнь лучше не можем, так придумаем что-нибудь о том, что будет после смерти. У меня друг был, Ваня Поликарпов. Тоже таксовал. Здоровый такой мужик. Пива мог полведра за один присест высосать. И в православие подался. Сначала образками всю машину залепил. Потом уехал в деревню с семьей. Не знаю, что там делал, молился, наверно. Утром жена слышит выстрел. Спускается в подвал. А он там, уже готовый. И ружье рядом лежит…
- Останови.
- Зачем?
- Покурить охота.
- Кури здесь.
- Голова что-то закружилась. Останови.
- Сейчас мост проедем. На мосту нельзя.
А ружье Хемингуэю мать прислала. То самое, из которого отец застрелился. Полина Пфейфер… Нет, сейчас не произойдет. Наоборот, как пробкой заткнуло. Река. Лед уже совсем тонкий, наверно. Опять весна.
- Ты это, не забывай, что у меня время – деньги.
- Поехали.
- А студентки симпатичные у вас есть?
Она не студентка. Хотя на вид не скажешь. Да и наложилась на студентку. А Полина на нее… Взял все нити грубо, намотал через локоть, как лассо, и бросил. И вот я в петле. Старуха! Смеется.
- Ха-ха-ха! Многозначительная пауза! Седина в бороду? Жена не ревнует? Или ты решил сделать замену в начале второго тайма?
- Останови.
- Обиделся что ли?
- Нет, приехали.
- Ты же говорил на Поворотной?
- Надо еще в магазин зайти.
- Телефон дашь?
- Вот.
- Будь здоров!
- Пока.
Надо было другой номер написать. Да ладно! Какая разница? В магазин, и вправду, стоит зайти. Купить что-нибудь, а то… А ведь я боюсь. Чего? Боюсь, что сделаю что-то неправильно, не так, и выйду из игры. Что-то сразу спутается, оборвется. И зазвенит сигнализация… А не поздно?..
Стоп! Линий больше нет. И многоугольников. И шевелящихся предметов...
Так это оно и было?.. Лужа, машина, мост… Круто! Нет, правда, круто!.. Серега, миленький, знал бы ты! Поймешь ли, когда и тебя вот так обложат флажками? Господи, какое счастье!..
В магазин не пойду. Придется тысячу разменивать. Напряжется сразу: не мог удержаться, чтобы не истратить. Можно подумать, без тебя не купила бы. Пусть идет, сама покупает все, что надо.