Раньше купить ее было просто. На реке или на базарчике. А красную после запрета можно было купить весной. Не выходя из квартиры. Рано утром местные браконьеры в основном соседи по дому или по улице стучали в двери и тихо спрашивали « Рыбу брать будете?» Предлагали и покупали. Севрюгу, осетра, шипа, белугу. Ну, белугу не очень. Ну ,ее! Она не жирная и не такая вкусная. Вот шип или осетр это всегда - «Да». Если не есть сразу, то солить в трехлитровах банках. А как ее необычно трудно чистить! Поливать кипятком или даже слегка отваривать сначала , а потом скоблить. И испокон веков рыбу чистили и разделывали мужчины. Давным -давно они были в каждой семье. И рыба была. Берега реки были усеяны мертвыми телами рыбин со вспоротыми животами, и на всей набережной стоял особый запах, запах тухлой красной рыбы.Это особо практичные браконьеры брали только икру, а об рыбу не хотели и рук марать.Сейчас так там не пахнет.
Люблю рыбу. Любую. Жареную, печеную, вяленую, в консервах, маринованную в уксусе, просто вареную. С картошкой и без, в ухе, с чесноком и в пирогах. Пироги с рыбой это наше обязательное блюдо. Без них не было и не будет ни одного праздника в бывшем казачем городишке, а сейчас нефтяной столице одной из бывших союзных республик. Поминки и свадьбы, дни рожденья и проводы, крестины и просто так. Пирог с рыбой – визитная карточка гурьевского стола.
Бабушка пекла всегда пирог с рыбой и с капустой. Рыба была красная, капуста тушеная, лук репчатый свежий и лавровый лист. Тесто тонкое. А вот у Ирки, одноклассницы, меня как –то угостили пирогом с рыбой и с вареным рисом. Он был высокий. На нижней корочке лежал слой картошки, потом рис и рыба и опять тесто. Было так непривычно и чересчур сытно. Пирог мы ели за общим столом в большой комнате, а потом на кухне вдвоем с Иркой из ковшика тайно пили бражку. Один ковшик на двоих десятиклассниц.У Ирки были две сестры, папа и мама. Они все уехали в Россию, когда распался Союз. Как они там живут без нашей рыбы?
Нина Михаиловна, соседка с третьего этажа, учительница школьной истории любила рыбу как может ее любить человек выросший на реке в лихие времена. Она расказывала, сидя на лавочке перед подъездом, про голодные послевоенные годы, про те времена, когда не хватало муки и люди пекли «бедный пирог». Это мелкую рыбу запекали в животе крупной, и это считалось пирогом. А еще сухой –пересушенной воблой топили печки.Лесов в наших степях и в помине нет. И угля не было . Вот и спасались рыбой. Она научила меня делать домашние рыбные консервы. Все на той же скамейке перед подъездом. Нина Михаиловна говорила, что надо обязательно присесть и оставить усталость, чтобы не нести домой. Прошлой зимой она умерла от инсульта. Семьдесят лет это ведь еще не старость.