Это стихотворение было написано 23-24.10.2000, в год, когда мы, быть может, впервые за многие годы поняли, что такое общая беда. 10 августа 2000 года атомная подводная лодка Северного флота "Курск" вышла в Баренцево море для участия в боевых учениях. 12 августа связь с ней внезапно была потеряна. Субмарина затонула в 100 км от берега на глубине 108 метров. На её борту было 118 человек - экипаж и штатские специалисты. Нам долго морочили голову, муссировалась версия торпедной атаки, столкновения с американской подлодкой... А Президент В.В.Путин, не считая, видимо, это происшествие достойным своего высокого внимания, не соизволил прервать отдых на горнолыжном курорте. По мнению военных специалистов, спасательная операция, начавшаяся в первые часы после трагедии, была организована бездарно, её практически не было. Сохранение военных секретов было поставлено выше жизней 118 людей: далеко не сразу командование решилось принять помощь зарубежных спасателей, имеющих опыт работы на такой глубине. Время, когда спасение хотя бы части экипажа было возможно, было безвозвратно потеряно.
И братской могилой им стало суровое Баренцево море...
Мне чудится, что это я на дне
Заточена в изломанном металле.
Морские твари рядом проплывали,
Глаза в глаза заглядывая мне.
На жутких мордах раскрывались рты,
И шевелились плавники и жабры:
"Ну, где твоя великая держава?
Ей наплевать, что погибаешь ты,
Ей наплевать, что бьются в нищете
Такие вот, как ты, с волнами споря
Житейского ли, Баренцева моря,
Теряя силы в стылой темноте.
Вам всем перекрывают кислород,
Вы все - на дне, и это вам не снится.
А там, вверху, довольством дышат лица,
Цветы растут и тёплый дождь идёт.
Мы тоже жить бы там хотели, но
Привыкли к мраку горького бессилья.
Вы, дети птиц, что потеряли крылья,
Идите к нам - на дно, на дно, на дно!.."
Последний спёртый пузырёк глотну,
Навек глаза устало закрываю,
И в час предсмертный чудится - всплываю,
А значит - погружаюсь в глубину.
2000.