Сейчас не вспомню, в каком году это было. Скажу лишь, что давно. Быть может, в четвёртом, а, не исключено, что и в пятом году. Тогда я была, как это принято в России, у бабушки, потому что она с упорством Мичурина устраивала (и устраивает до сих пор) на даче плантаторские угодья. Её шесть соток дают, без преувеличения, килограмм сто фруктов, овощей, ягод. Понятное дело, родителям моим хотелось наполнить меня витаминами на весь год.
Правду говорит мама : "Да там палку воткнёшь - корни пустит" И верно! По одной стороне участка буйно растёт малина, и чтобы побеги не касались земли, сохраняя тем самым чистоту ягодок, кусты подвязываются. Я даже не удивилась, когда увидела на одном колышке орешника (что срублен неподалёку, в калужском лесу, который оставил лишь одно название от себя) маленькую веточку (в длину не больше 4-5 см) с крохотными листочками. Вот уж правда, "палка цветёт"!
Только сейчас понимаю, что практического назначения этот отросток не имел - листья на нём были красными (чуть поярче и погуще, чем ягодки малины рядом), а, получается, хлоропластов там не было. Вывод - питаться органикой (проще говоря, фотосинтезировать) палка не могла. Впрочем, на то она и палка.
В те годы я не была ещё заумной занудой: я увлечённо копала арыки в густом чернозёме под яблонями, что-то говорила бабушке (сейчас подозреваю, что околесицу несла), которая, правда, меня слушала с неподдельным интересом, жадно читала "Энциклопедию русских суеверий", потому что других книг не брала.
Всплыл в памяти момент, когда я нашла осу (которых, впрочем, не любила вследствие их яростной и весьма болезненной любви ко мне ) в подсушенном состоянии.
До этого я находила шмеля...
Нет, я их не препарировала в надежде поближе рассмотреть их строение (Зачем? Если до этого изучила картинки в учебнике по биологии). Нет. Я взяла спичечные коробки, отыскала пару лоскутов ткани (бабушка ими обвязывает помидоры и огурцы), разрезала их. Дитёнок похоронил насекомых под кустами смородины.
Что меня заставило это сделать? Я тогда была чистейшим ребёнком - впереди ещё пропажа Кеши, уход за овражик возле нашей дачи (где, кстати, закопала синицу, удушенную котом), сдавленный плач; ещё было время до Фимы - истории взаимной (как мне кажется), истории любви человека и кота. И совсем уж далеко от грома, расколовшего, наконец, скорлупу ребячества - далеко было от гибели Торика.
Хотя, понимаю уже, почему делала гробики-спичечные коробки. Бабушку и сейчас вспоминает Вику, мою тётю, мамину сестру. Не знаю, может я слишком рано поняла, что люди умирают. Хотя, что я понимала?
А что понимаю сейчас?
Это было в середине июня. Шаркая, протащилась гроза. Сопел вечер, небрежно накинувший на небо кисейный платок (или тюль?) персикового цвета. Вот перестал капать дождь. Мы вышли с бабушкой из домика, прошлись (я пробежала, она тяжело ковыляла) до бочек с водой, где (от дорожки справа) были поставлены поперёк участка теплицы с огурцами, следом - с помидорами. Зашуршала (хотя, скорее зашумела) пластиковая плёнка - бабушка открывает теплицы. Ребятёнок запомнил на всю жизнь золотую кромку неба, которая мягко смешивалась с затухающей голубизной июльского дня.
Было тихо. Странно, ведь в метрах пятистах должна была шуметь дорога. Мне тогда показалось, что спит всё.
Но не тут-то было... Пробившись между дачными домиками, на участок заглянуло солнце. И тут яблочный садик, кусты смородины, крыжовник, стали перемигиваться, переливаться. Будто... Нет, это не поддаётся сравнению.
Шуршание прекратилось. Бабушка растерянно смотрела на чудо, зачем-то глянув на меня. А огоньки всё мигали, завораживая нас, стоящих на обочине своего времени. Алёне не казалось, что они смеялись.
-Анёня, посмотри, что это?
В ответ -молчание. Потом
-Роса, бабушка.
Но вряд ли она меня услышала, потому что
-Это Викуля нам привет передаёт, с неба
На лице у ребёнка не осталось былых сомнений, она сразу поверила, что это Вика, наша Вика.
-Да... (тут я пересказала какую-то статью из "Энциклопедии...", посмотрела на неё, услышав, как болезненно выходит воздух из сдавленных лёгких. Я уже знала, что это значит)
А она плакала, и на лице у неё появились точно такие же огоньки, что и вокруг неё...
...Лишь потом, уже позже я уверила себя, что тогда это была роса, всего лишь капли дождя. Убедила, да. А сегодня (и кто меня дёрнул вспомнить?) я, которая, смею надеяться, уже не ребёнок (до взрослого опыта маловато), которая не верит в мистику и прилагающие, смутно лишь надеется на жизнь после гибели мозга (но и это уже только надежда, забавная), подумала...
А что, если это и правда было тётя Вика?
03.08.2010
15:16
(Редактирование)
16:02