День сегодня какой-то слишком хороший. Даже странно. Очень странно.
Упругие капли стучат по чёрной материи зонта, отдаваясь в ладони лёгкой вибрацией; ветер раскачивает зонт в моей руке, и ледяные капли стекают за шиворот, под куртку, под прозрачную кожу, вызывая плохо контролируемую дрожь. Но всё-таки как-то светло. Возможно, только мне в этот пасмурный день.
Сегодняшний дождь не по-летнему холодный - вроде ностальгии лета по двадцатым числам марта, когда так же безудержно рыдали облака, и молочный туман заливал усталый город, едва освободившийся от оков беспощадной зимы; в жёлтой воде Невы дрейфовали грязные льдины, унося за собой в прошлое всё то дерьмо, накопившееся за зиму в людских душах.
Я помню тот день, наверное, чётче всех событий своей, в принципе, пока ещё недолгой жизни. Что там, какие-то два десятка лет. А в душе я всё ещё такой же неуверенный и сомневающийся в себе подросток - глупый и истеричный, без планов на будущее, погрязший в недалёком прошлом. И вот этот маленький сентиментальный мальчик проснулся тогда во мне на Дворцовом мосту, и ему очень сильно захотелось перекинуть озябшее тело через перила и окунуться в зловонную влагу больной Невы.
Мне представилось, как безвольное тело барахтается в собственной никчёмности, цепляясь за хрупкие льдины. И кто-то, стоя на Аничковом мосту, вглядываясь в тёмную воду, наконец увидит то, чего ждёт каждый день, с трудом преодолевая желание последовать за мной. Чёртова фобия, твоя боязнь глубины, она пугает и притягивает тебя. После всего, что происходило между нами, после этих километров сентиментальной переписки и маргинальной романтики в темноте под арками, ты пообещал что никогда не совершишь смертельного прыжка. Ты обещал, что мы будем жить вечно.
Я поднял воротник куртки и пошёл дальше измерять шагами мостовую. Шершавый камень явственно ощущался под подошвой старых кед; ноги промокли, я вообще весь вымок до нитки, с ног до головы.
Да-да. Я специально приду домой простуженный, взгляну на тебя печальными усталыми глазами, а ты охнешь, всплеснёшь руками, уложишь меня в постель и тотчас умчишься в аптеку за лекарствами. В итоге сам же простудишься, и мы будем вместе лечиться, пить чай с мёдом и отнимать друг у друга градусник. Ты, возможно, не догадываешься, как бережно я храню такие моменты в своём сердце за семью замками, как дорожу каждой секундой, проведённой с тобой. Это неоценимое подобие дружбы порой единственное, что заставляет меня не сдаваться и жить дальше. Не важно, что со мной происходит; все уходят, ты - остаёшься.
Ржавчина моих волос безликими отпечатками покрывает гигабайты виртуального пространства и сверкает в электрическом свете, хотя абсурдна сама мысль о том, что ржавчина может сверкать. Я идиот, я виртуальный, я безликий, я бесполый; больной, пустой и беззащитный.
У меня вообще-то много имён. Да. Может, сотни, может, тысячи, может, больше - я не помню. И что-то совсем не кстати я забыл, каким из них представлялся тебе. Может, напомнишь? Ах, какая жалость... Хотя, какая к чёрту разница?..
Если честно, вижу мало смысла в именах. Кто-то, конечно, будет хмурить бровки и вопрошать: "Как же так?" А вот так. Вы вообще пытались посчитать, сколько в мире людей с одинаковыми именами? Ну правильно, не нужно. И, думается, не раз люди пытались определить ваш характер по имени, да только бестолку. Честно говоря, зря детям дают имена при рождении.Достаточно было бы номера. Тогда имена были бы привилегией лишь достойных - людей настоящих, выдающихся, имеющих в жизни нечто большее, чем "родился - наплодил ублюдков - умер". Возможно, это заставило бы людей шевелить своими отвисшими ягодицами, делать ЧТО-НИБУДЬ, у них было бы ещё одно стремление, нежели прожить кусочек времени от рождения до смерти, именуемый существованием.
Абсолютно точно, без сомнений могу сказать тебе, что одним из немногих заслуживших имя, был бы ты. И если про кого-то можно сказать, что таких людей осталось крайне мало, то подобных тебе не существует вообще. Если бы всё было так, как мы представляем, если бы силой мысли можно было бы изменить мир... твоя смерть была бы серьёзной утратой для всей планеты.
Но ты станешь просто бессмертным. Твой дар и твоё проклятие.
Интересно, что ты сделаешь, если я умру?..