Дети человеческие.
«В мире тишина и в человецех благоволение».
(рождественско-новогодний девиз).
Пролог.
В то время я был под большим впечатлением от повести Макса Фриша «Человек появился в эпоху голоцена».
*
Рекорд долголетия сохраняет за собой англичанин Фома Карне, который, по записям в церковных книгах, прожил 207 лет.
*
Вдоль асфальтированных дорожек в парке росли акации. Они одновременно были похожи и непохожи на привычные северянам деревья этого вида. Были стручки – этого отнять нельзя – правда, очень больших размеров, а горошины в них совершенно несъедобны. Но вот сами деревья описать трудно. А может и не нужно? Может быть. И всё же, представьте себе нечто среднее между африканской пальмой, вязом и плакучей ивой - это и будет зонтичная акация, так она называется. Самое красивое в ней – это красные, пушистые цветы, как пуховые перья страуса.
Если свернуть с дорожки и, продравшись сквозь строй акаций вперемежку с держи-деревьями, попасть вглубь парка, то можно очень удивиться почти полному отсутствию травы под ногами. Трава, конечно, есть, но она настолько высохла, что рассыпается в пыль под ступнями. Она превращается здесь к августу в фата-моргану из-за полного отсутствия дождей, припекающего солнца, лучи которого беспрепятственно преодолевают не очень густую листву деревьев, от сотен, тысяч ежедневно приминавших её ног (ведь парк – это кратчайшая дорога к морю), от сотен людских тел, ежедневно лежащих на ней в неуправляемом стремлении поскорее покрыться бронзовым загаром (ведь так много желающих этого, что пляж просто не в силах вместить всех).
Каждый день поезда увозили на север битком набитые вагоны загорелых людей. А на смену уехавшим приезжало ещё больше, только белых; и на пляже можно было проследить всю эволюцию загара: белый – розовый – красный – бронзовый – коричный – иссиня-чёрный.
*
16 июля 1945 года в 5 часов 10 минут в пустыне, называющейся «Смертоносное путешествие», был взорван первый «маленький мальчик». Через три недели 6 августа 1945 года, американский самолёт «Эннола Гей» сбросил атомную бомбу на Хиросимy. Пилота самолёта звали - майор Клод Изерли.
*
И, может быть, кто-нибудь в момент взрыва был на пляже...
*
Герои этого повествования только что приехали с севера, с разных концов необъятной нашей страны.
Они были очень разные; и характерами, и возрастом, и вкусами, но сошлись только в одном – в желании провести свой отпуск на юге. В какой точке? Неважно. Это могло быть в любом приморском городе.
Начну по-старшинству.
Москвич Василий Андреевич. Ему уже 59 лет. У него здесь знакомые, но сам он впервые приехал в городок. По пути главным образом его стараниями сколотилась настоящая четвёрка.
«Ты видел ара... Это самый большой из попугаев, перья у него пурпурные, как свежая кровь, а крылья голубые, как лазурь чистого неба».
Иван из Казани. Ему 33 года. При знакомстве он всё приставал, спрашивал: «Ну скажи, сколько ты думаешь мне лет?», а добившись ответа, с восторгом говорил: «А мне 33. И знаешь, почему я, инженер, ведущий сидячий образ жизни, с хроническим холециститом, пьющий, выгляжу на эти 24 года?.. Я каждый день уже в течение 14 лет ем витамин «Ц» утром и вечером по полграмма»
*
ПРОДАЁТСЯ Кадиллак-седан производства 1979 года.
Был построен для шаха.
Имеет роскошный интерьер, снабжён уникальной электронной системой жизнеобеспечения, которая включает в себя:
пуленепробиваемую обшивку, противовзрывную конструкцию, амбразуру для оружия, механизм выброса масляной жидкости для отрыва от преследователей, встроенные передатчики для подачи сигналов в случае похищения:
прибор ночного видения, электронную систему обнаружения подслушивающей аппаратуры;
мощный кондиционер и аппаратуру подачи кислорода при чрезвычайных обстоятельствах;
систему подачи парализующего газа в чрезвычайных случаях, специальные непробиваемые шины и защитные воздушные подушки.
Начальная цена – 325 тысяч долларов. Разумные предложения будут рассмотрены. Гарантируется конфиденциальность сделки…
*
Валера из Петродворца, что под Ленинградом. Самая тёмная личность. Поначалу сказать что-то определённое не могу.
*
Весьма удачно выступают киевское «Динамо», ЦСКА и «Зенит».
2. «Динамо» Киев 13 3 4 41-14 29
3. ЦСКА 9 7 4 22-16 25
4. «Зенит» Ленинград 9 6 5 31-28 24
Это аванс.
*
Никита из Березников. Есть такое захолустье в Пермской области. В настоящий момент студент последнего курса Ленинградского Механического института. 21 год. Мальчик.
*
Ян Пейдж выкрикивает в приступе откровенности:
Несвободен я и дёшев,
и мне наплевать
на толстозадых критиков рать.
Смеюсь и плачу, когда просят.
Суперзвезда, которой нечего сказать
А разучись я думать вовсе,
они меня увековечат в бронзе.
Я целлулоидный божок фотогеничной красоты,
Не стоит хохотать, дружок,
поскольку я – всё тот же ты.
*
- Так. Всё обо всех рассказал, а про себя забыл.
«Это Валера».
- Да-да, это я, а вот ты кто такой?
«Интересно, кого это он спрашивает? Ведь в комнате сейчас никого нет».
- Тебя спрашиваю, тебя.
«Я? Автор!»
- Автор чего?
«Этого произведения».
- Ясно. Значит, ты теперь будешь за нами шпионить, следить, читать мораль.
«Совсем нет».
- Ну мне-то не ври, автор...
«Я вовсе не вру. Я сторонний наблюдатель».
- И в сортир с нами вместе не пойдёшь?
«Ну вот ещё!»
- И в постель не залезешь?
«Да за кого вы меня принимаете? Никогда!»
- Ну, тогда живи. Только что б тебя неслышно было! Понял?.. Не слышу!.. А-а, понял!..