Пятьдесят три

Любовь Шубная
     53… Не совсем еще безнадежный возраст. Но почему-то душа противится такому сочетанию цифр. Будто кто-то случайно перепутал 5 и 3 – как при спешном наборе на компьютере. Надо бы наоборот – 3 и 5…
     Кто придумал учитывать женский возраст? Застолбили зрелость… А вдруг по ошибке? Попробуй, разберись!
     53… Или 35? Пройдет каких-то 365 дней, и откуда-то, как на счетчике такси, медленно выползет: 54. А может, 45? Тогда, получается, год за десять?
     А потом наступит безвременье. 55. Хоть как перепутывай – итог один. Ничья. И снова жизнь, как стрелка на часах, на миг замерев на нуле, станет отмечать дни, недели, месяцы. Все дальше от юности и все ближе… к 16-летию…