- Слышишь, как тихо идёт время? - спросил Тёмка.
- Значит, мы его всё-таки догнали, - промурчал сонный Пушка.
Их сестрёнка Сонька, насосавшись молока, уже перепрыгивала в пятый сон, оберегаемая тёплым маминым пузом.
Пушка ещё держался, правда, больше из солидарности с братом, чем от нежелания уснуть.
Сегодня днём они заметили, как потихоньку меняются. Хвостики вытягиваются, лапки становятся крепче, коготки и зубки острее.
Мама сказала, что время идёт, и вместе с ним малыши растут.
В крохотной головке с трудом укладывалось, как можно расти оттого, что кто-то идёт.
Тёмка решил проверить и бегал по двору, приставая к идущим, бегущим, ползущим.
Бегал, пока мама не отловила со словами: "Не торопи время".
Вечером любознательный малыш пристал с вопросами:
- Мама, как же я мог его торопить, если даже не узнал, кто из них время. Они все так спешат, что куда уж их торопить, догнать бы.
- Так говорят, - ответила мама, - когда кто-то хочет, например, вырасти раньше времени.
Голова у Тёмки уже шла кругом:
- Когда время идёт, все растут. А почему баба Ася не растёт?
- Потому что для неё время уже идёт по-другому.
- Как по-другому? А вдруг для меня оно тоже ходит по-другому, поэтому я его и не встретил? - испугался Тёмка.
- Оно для каждого идёт по-разному, у Соньки время сейчас летит быстро-быстро, у тебя с Пушем помедленнее. А если будешь сидеть и смотреть, как Соня спит, то потечёт совсем медленно.
Посмотрев на сестру пару минут, Тёмка заворчал:
- Да ну, скукотища какая-то так сидеть.
- Скукотища, - засмеялась мама, - зато времени становится много-много.
- Ничего не понимаю, - ворчит Тёмка, - то оно идёт, то течёт, то летит, но не видно где. То не торопи его, хотя я даже не догнал. То для всех по-разному. То его много, но скучно. Хоть бы посмотреть на него одним глазком, на время это.
- Хочешь посмотреть? Смотри. А ещё лучше прислушайся. Когда ты носишься с мячиком по двору, время бежит с тобой шумно и весело. Когда ты смотришь на спящую Соньку - медленно и посапывая. Когда ты спишь сам - пролетает быстро и сладко в сонной сказке.
Запутавшийся в конец Тёмка привалился к брату, который уже сонно клевал носом, и стал разглядывать далёкие звёзды.
Торопливые мысли успокоились от созерцания прекрасного и далёкого. Казалось, что он пролежал так целую вечность.
- Слышишь, как тихо идёт время? - спрашивает Тёмка, пока кошка-мама намывает ему лохматый бочок.