Максу
Жарко... Конечно, на улице все раскалённое, и так уже много недель... Такое вот хреновое нынче лето. Хотя многим нравится — радуются люди солнцу, теплу, духоте... Я их понимаю. Людям надо находить что-то хорошее в плохом. Может, мне стоит у них поучиться?
А ведь ты меня знаешь лучше, чем кто-либо, теперь. Ты со мной — 24 часа в сутки. Я рассказываю тебе обо всём. О своих мыслях, о своих мечтах. Ты видишь, как я сплю... Редко, конечно, такое бывает. Но видишь же... Хорошо, что ты всегда рядом. Перед сном я тебе всякие глупости рассказываю, а утром — свои сны... Потом ухожу в душ, прихожу мокрая. И снова говорю с тобой, пока пытаюсь привести себя в человеческий вид.
За эти годы мы с тобой много всего видели, правда? Помнишь ту кошмарную дорогу в Белоруссии зимой? Снегопады, заносы, сильный ветер. Я тогда на заправках только и останавливалась, спешила... Выскакивала из тёплой машины, морозный ветер обжигает щеки... Пистолет в бак, и считаю секунды — поскорее бы снова в машину, к тебе. Согрей меня,а? Возьми мои ледяные руки, приложи их к губам! Мне так хорошо с тобой, правда! Я кстати кофе купила, он еще горячий. Хочешь? Люблю смотреть, как ты пьёшь...
Даже моя кошка к тебе привыкла. По вечерам смотрит на тебя, лежа рядом со мной. Хорошо, что у тебя нет аллергии на кошек...
А помнишь Польшу? Помнишь ту маленькую гостиницу, которую я нашла ночью? Я впервые такую видела. Вроде бы просто мотель у заправки... Приграничная трасса... Но там так уютно было. Тёмное дерево, мансардное окно, скос крыши над кроватью... Только страшно почему-то с утра было. Чего я испугалась? Я не знаю. Ты ведь был рядом, тебе виднее. Я так ждала, что ты успокоишь меня, согреешь... А ты, наверное, меня просто не понял. Это не страшно. Честно. Совсем не страшно. Давно прошло...
Но знаешь, запах угля тем ранним утром — его я никогда не забуду. Есть такие запахи, что остаются в памяти навсегда. Навечно. Это как любовь. Она просто в сердце. В душе. Выжжена клеймом. В том запахе было что-то настолько близкое, только вот что? Я не знаю... Не могу это объяснить.
А потом была Германия. Скорость, туман. Риск. Верхняя и Нижняя Вестфалия, красивейшие пейзажи земель Бранденбурга... Мне было хорошо с тобой ехать. А вот тебе, наверное, не очень. Я утомила тебя своими дурацкими разговорами об истории этих земель? Прости, я просто боялась заснуть. Поэтому и болтала без остановки. Но какие города! Пренцлау, Бремен, Магдебург... Живая история.
Я глупая, наверное. Ты прости меня. Просто мне так плохо без тебя было всю жизнь. И так хотелось столько всего интересного тебе показать! Почему я такая эгоистка? Наверное, дело в тебе. У меня ни с кем так до тебя не было. Ну не хотелось ничего подобного ни с кем. А с тобой всё иначе. Я этому рада. Потому что впервые — люблю. Не играю в любовь, не ищу сиюминутной страсти. А именно — ЛЮБЛЮ.
Помнишь Брюгге? Старинный бельгийский город, в котором так здорово гулять... В этот раз я прошла его вдоль и поперёк, никогда раньше столько не гуляла по Брюгге, хотя и прожила в Бельгии много лет. Я хотела показать тебе каналы, старинные дома, с витражами вместо окон, парк с деревьями, которые видели так много, что наверное и не помнят, когда родились. У меня под вечер ноги так болели, что я почти плакала. Но улыбалась. Конечно улыбалась, разве я могу показать тебе свою слабость? Зато теперь я могу смело сказать, что знаю весь Брюгге. Но совсем не знаю — тебя... И возможно, не хочу знать. Если однажды ты сочтёшь нужным, ты сам расскажешь мне о себе то, что захочешь. А мне достаточно и того, что есть.
Помню булыжные улицы этого города, ведущие к старым домам, за стенами которых идёт неведомая нам жизнь. Иногда мне хочется остановить время, и просто зайти в один из таких домов, и остаться там навечно — вместе с тобой. И смотреть, как неспешно течёт жизнь за окнами нашего маленького мира. Просыпаться от лучей солнца, пронизывающих витражи, и засыпать, слушая шум дождя, падающего на черепичную крышу.
Рядом с Брюгге находится Остенде. Курортный город с казино. И с удивительной набережной, на протяжении всей длины которой — сплошные рестораны и кафе. Вечером они все светятся приятным, мягким светом. Мы с тобой однажды ехали по этой набережной. И я снова рассказывала тебе какую-то ерунду. Вот здесь, справа, у самого моря, стоит памятник ушедшим в море. Не невернувшимся оттуда — а именно ушедшим. Символично, правда? А вот и казино. Смешное у него название — Казино Дохлой Крысы! Здесь раньше проходил ежегодный бал Дохлой Крысы. Немного отдаёт паноптикумом, но ничего не поделаешь — это не сказка — быль. Я один раз была на этом балу. Занятные типы там встречаются. Посидеть бы понаблюдать за ними — с тобой! Что бы ты сказал, глядя на их наряды и маски? А вечером, придя в отель, ты бы раскрыл окно, впуская мерный шум волн. И мы бы смотрели, как маленькие яхты заходят в гавань Остенде, принося с собой свежесть Северного моря. Это было бы здорово...
А еще мы с тобой как раз в ту поездку побывали в Антверпене. Я так мечтала показать тебе этот город! Старый вокзал, грузовой порт, верфи, и улица, на которой уже много веков работают мастерские антверпенских ювелиров... Именно в их умелых руках алмазы превращаются в бриллианты. Но для меня все они меркнут перед твоими глазами, Максим... Только твои глаза для меня сияют... Я смотрю в них сейчас и думаю — какая я счастливая...
Вообще Антверпен интересен своим контрастом старины и современных построек. Ему далеко до Брюсселя с его еврокварталом, но в Антверпене сохраняется неподдельное очарование старого портового города. Я люблю антверпенский музей Семи Ветров — иначе его назвают Музеем Моря. В нём есть все — начная от старинных лодок и заканчивая диковинными приборами, с помощью которых сотни лет назад моряки умели читать карту звездного неба...
А помнишь Варшаву — под дождём? Отвратный город. Ужасные дороги, развязки, которым сам Лужков бы позавидовал. В смысле, позавидовал бы их тупости... Хорошо, что ты в этот раз был со мной. Хоть с кем поговорить было, не так тошно на душе. Эти кошмарные пробки, объезды... И вечная улица Иерусалимские Аллеи, которая идёт через весь город, и нет ей конца... Но в Варшаве были и свои прелести. Мост через Вислу, старинный замок где-то чуть ниже Мокотова... Что это? С каких времён он там стоит? Живёт ли в нём кто-то? Я не знаю... Может, однажды мы с тобой это и узнаем... Скажи, ведь так?
А сейчас я снова — в Москве. В раскалённой до предела Москве, которая уже невыносима. И сейчас, когда я пишу это, ты улыбаешься, глядя на меня. Не смейся! Я ведь правду написала! А, вот ты о чем... Я тебя поняла. Что ж, пора открывать карты. Ты победил. Да, тебя нет рядом. Но - ты всегда со мной. И ты всегда будешь со мной. В моём сердце. Я везде вожу с собой твою фотографию — как возила в эту нашу с тобой поездку. И я всегда говорю с тобой так, как будто ты рядом. Я смеюсь или плачу, и ты это видишь. Я засыпаю и просыпаюсь, а ты — рядом. Твоё фото везде со мной. Скажи, Макс, как ты думаешь, а легко жить с фотографией? И ещё — скажи, кто теперь выиграл? Кто победил?