- Мама, мы с Таней, смотри, что вчера нашли, когда гуляли!
- Что?
- Перо какое-то!
- Положи на стол, рядом с компьютером.
Я занята, мне не до перьев.
Конечно, дело, конечно, умное, конечно, в компьютере.
Что-то я там считала, в Экселе. Даже и не взглянула на это перо, предмет восторгов детских.
Несколько дней назад она его притащила…
А вчера…
Вчера мигрень навалилась на маму деловущую. Гипер-ответственную…
Не могу я отдыхать, когда дела несделанные над душой висят.
А они всегда висят. И я никогда добровольно отдыхать не уйду…
Вырвать меня у дела может только болезнь. Чаще всего мигрень.
Вот и вырвала, очередной раз.
Лежу, прячусь в темноту и тишину – насколько это возможно днем, в жарищу, с ребенком рядом. Ребенок надрессированный мигренями, увы… Сидит в соседней комнате, почти тихо. Для нее молчание – БОЛЬШООООЕ!!! испытание…
Нет… Перед этим, в перерыве между провалами в мигрень, я видела, заходила она в комнату, спросила – можно я пером попробую писать? Я разрешила и тут же снова провалилась…
Потом…
Зачем-то вышла на кухню…
Иду обратно, смотрю – сидит дите мое над листочком бумаги, перо птицы неведомой (все-таки, с помощью его размера, цвета и того, какие здесь птицы в принципе могут летать и ронять перья, мы пришли потом к выводу, что это, вероятнее всего, голубиное) в руке… коробка акварели открытая, баночка от йогурта – с водой… Письмо пишем сестренке двоюродной! «Как в старину гусиными перьями писали…»
Спрашивала она, КАК… писали ими…
А у меня времени не было рассказывать.
Вот и стала писать, как сама додумалась…
Прошла я, легла обратно в постель, к мигрени своей…
Но что-то так вдруг растрогало меня это голубиное перо с акварелью…
Что встала… взяла фотоаппарат… пошла фотографировать, как ребенок пишет ЖИВОЕ ПИСЬМО.
Экзотика!
Компы, мэйлы, файлы… Разве это ПИСЬМА?...
Пришлось срочно рассказывать – как писали пером…
Что такое чернила, чернильница… Как письма долго шли… раньше вообще на лошадках их везли…
- Мамочка, а вы писали гусиными перьями?
- Нет, мы уже металлическими…
Поговорили…
Осталась она дописывать свое письмо…
А я все туда же… в мигрень свою… Но чувствую – отступает уже, отступает… Просто уснуть бы еще немножко, и все будет замечательно… Засыпаю…
А в соседней комнате писательница писем гусиным пером распевает:
«Что написано перо-о-о-о-м
Не вырубишь топоро-о-о-о-м!...»