Июль

Наталья Калинникова
Julio – так, вероятно, зовут маленького кудрявого крепыша в крошечных кроксах*,  с глазами цвета моря. Того, кто раньше никогда не видел ни чудесной шипучей пены, ни  перламутровых скорлупок, не слышал завораживающего гула, не ощущал то осторожного, ласкового поглаживания, то резкого, будто прыжок животного, упругого броска, увлекающего вперед, не пробовал горькую соль волны, неожиданно подкравшейся сзади, когда он развернулся, чтобы помахать папе, и распрямившей кудри, и озарившей лицо малыша счастливой улыбкой. В тот тихий вечер многие с морем прощались, мальчик – только знакомился.

Отец привел его на уже пустеющий пляж, в редкое для этих мест пасмурное время, и посадил на постеленное у самой воды полотенце, прямо в одежде. Сам он тоже и не думал разоблачаться.
 
Обхватив руками колени, они вели какой-то очень важный разговор. Мальчик задавал много вопросов. Отец ненадолго задумывался и отвечал с непривычной для общения с таким малышом серьезностью. Они никуда не спешили. Чуть позже ребенок встал, с доверчивой готовностью потянул мужчину за руку, и они ступили в воду. Малыш отпустил руку и почти сразу ухватился снова. Они вышли из воды.

Второй заход длился несколько дольше, они отправились вперед, по косе, и все еще в обуви. Мальчик хотел выйти сам, но не удержался и схватил отца за руку. На суше он смущенно посмотрел на облепленные песком кроксы, укоризненно покачал головой и настойчиво повел папу снова в море, где вдруг почувствовал себя более комфортно.

В третий раз малыш уже был без обуви и вовсю брызгался. Спустя некоторое время, в абсолютно мокрой одежде они вышли из воды и снова присели для разговора. Темно-синий, невероятно глубокий взгляд,  уже не робкие возражения (No, no!) и новые вопросы. В четвертый раз мальчик ушел в еще неизведанное один, и папа отпустил, и благословил его;  они долго махали друг другу: малыш, стоя по колено в воде, зажмуриваясь на очередном прыжке волны, и отец, шагая по берегу, приложив руку к козырьку бейсболки.

Сын благополучно вернулся к отцу из морского похода, папа усадил его на кромке воды, и прибой мягко щекотал  крепкие босые ножки мальчика.

Когда уже немногочисленные отдыхающие покидали пляж, с высоты прибрежного холма, сквозь заросли агав и ветви зонтичных сосен они могли видеть, как счастливый малыш то бродит по теплому песку, то моет свои смешные ботинки под пляжным душем, то бежит к морю, уже не желая с ним расставаться. Никогда. И снова, и снова…

Julio** -   так сегодня зовут и небо, и солнце, и синеглазое море.

Estamos en julio – находимся в июле.

*обувь для отдыха из вспененной смолы
**июль (исп.)