Абонент временно недоступен

Кладбищенский Вор
Когда абонент временно недоступен. Когда уверенное «нет» больше, чем слабое «да». Когда обнимешь подушку во сне. Когда устанешь от неизвестности. Когда почувствуешь, что не нужна. Когда обидно, и больно, и горько. Когда остался привкус мятной жвачки и её искусственный холодок на шее. Когда ты не умеешь притворяться… Когда от воспоминаний улыбаешься, а от реальности бросает в слёзы. Когда из открытого окна уже холод и не спасает одеяло. Когда сама себе ломаешь пальцы. Когда слёзы вкуса минералки «Минская-4»… Когда ищешь и не находишь. Когда родители не знают. Когда уничтожаешь и избавляешься от всего, что напоминает. Когда ищешь силы. Когда утренний кофе не пишет в воздухе «люблю». Когда не раздвигаешь шторы. Когда твой день забит под завязку и распланирован по минутам, а времени подумать о… всё равно в избытке. Слишком рано и чересчур поздно. И молчит телефон. И начинаешь заново. И штопаешь раны. И боишься ошибиться, чем пугаешь. И опять, а не снова.