Лейкоз

Чёрные круги под глазаит на жёлтой коже… Постоянная усталость и беспокойство. Гнетущий страх и потерянное время. Здесь все движутся медленно, как тени. На стенах тикают часы «Тик так, тик так», точно раньше времени провожая детей на тот свет. Вот в коридор больницы входит молодая высокая женщина, волосы спутаны, лицо цвета пергамента. Она несёт в руках две неподъёмные сумки с продуктами, кормят здесь просто отвратительно. Муж не смог приехать сегодня к Андрюше, он работает всего с одним выходным на трёх работах, ведь нужны деньги на лекарства, одежду малышу, фрукты. Тело женщины прозрачно, колготки аккуратно зашиты в пяти местах, платье белое просвечивающее, кажется в отделение пришло приведение. Диагноз «Лейкоз» Андрюше поставили всего полгода назад, но врачи признались, что мальчик обречён. За два месяца пухленький розовощёкий светлый ангел всеобщий любимец Андрюша превратился в зелёную тень. Он малоподвижен, ночью практически не спит, всё время плачет и прижимает фотографию мамы. Он ещё только начинает говорить, но из его бессвязного лепетания и чёрных рисунков понятно, мальчик всё понимает и страшно страдает… Когда мама уходит в магазин он изо всех сил вцепляется в неё и не даёт сделать шагу. Чтобы отцепить его в этот раз понадобилось двое здоровых мужчин. Женщина находится на грани последнего издыхания. Ей всего 25, но она уверена, жизнь для неё уже кончилась…