ДЖИП для старичков.
По тогдашним советским меркам водить машину я научился довольно рано. Когда мне было примерно 14 лет , я записался в Клуб Юных Автомобилистов на Садовом кольце в Москве. Учили нас теории и устройству автомобиля и правилам дорожного движения. Автомобилем для нас был грузовичёк ГАЗ-АА, полуторка. Тогда я ещё не знал, что заводская эмблема ГАЗ, выдавленная на радиаторе, по форме и манере написания букв аналогична овальной эмблеме американского FORD . В школе нам выдали юношеские ( а может быть, детские, не помню точно), водительские права. Мы получили право водить машину днём в сопровождении взрослого водителя. И довольно много колесили по всей Москве вместе с инструктором, выполняя для него разные перевозки.
А перед этим, сразу же после войны, мой двоюродный брат, вернувшись с неё, привез в наш двор необыкновенной красоты немецкий трофейный ХОРЬХ - HORCH KABRIOLET. Он был с мягким откидывающимся верхом и на радиаторе была фигурка порывистой девушки, держащей в вытянутых руках маленькое колесо. Конечно же, бывший солдат привёз красавицу не для себя. Для своего боевого командира, которого он возил на службе. И который попросил моего брата пока подержать машину у себя...
И вот мы на этом суперкаре зимой возили дрова для наших печей, так как не было в нашем доме около Беларусского вокзала парового отопления. Зато был собственный сарай во дворе, который надо было периодически заполнять дровами. Иногда братан, хлебнув пивка, в порыве благодушия, на обратном пути с дровяного склада давал мне вести машину. Как правило было очень темно, а милиция не жаловала своим вниманием этот район. Конечно, я не помню, были ли вообще номера на машине... Но я гордо ехал на ней ровно посредине пустынной улицы с булыжным покрытием.
Так что HORCH был единственной иномаркой в моей жизни в России. Зато очень много ездил на своих МОСКВИЧАХ. Вначале на М-407, а потом на М - 2140.
Первое мое знакомство с государственной тогда системой обслуживания автомобилей была не очень удачной. Была, по теперешнему моему пониманию, пустяковая проблема. Надо было просто ЗАМЕНИТЬ заклинивший водяной насос на новый. Не чинить его, заменив подшипники, а отвернуть несколько гаек, снять плохой насос и поставить хороший. Мы с отцом потратили на эту чепуху почти день и всё равно мне пришлось самому все переделывать. С тех пор выработалась привычка все делать самому, и никому не доверять свою безопасность и надежность езды на машине.Любишь кататься, люби саночки чинить...
Когда мы с женой стали ездить в гости к дочери, живущей с нашими внучками в маленьком флоридском городке, я узнал много иномарок. В начале были простые и дешёвые маленькие японские сильно подержанные машины типа HONDA PRELUDE, ACCORD и CIVIC. Для меня , несколько раз разбиравшем и снова собиравшем свои МОСКВИЧИ так, что не оставалось лишних частей, было достаточно просто ремонтировать самому эти иномарки преклонного возраста. В основном ремонт заключался в рихтовке кузова, замене фильтров и масла, шаровых шарниров рулевых тяг, замене тормозных колодок, бензонасосов, тормозных цилиндров, свечей зажигания , промывки системы охлаждения и прочей мелочёвки. И не то, что я не доверял местным умельцам, а из соображения экономии денег.
Венцом самодеятельности была починка гидроусилителя руля. За эту работу на станции обслуживания в те времена просили 500 долларов. Обмозговав конструкцию и выявив повреждение, мне всё это обошлось в двадцатку. Похоже,здесь не любят думать. Здесь меняют весь узел. А клиент, как правило, не разбирается в технике и платит бездонной кредитной карточкой. У одной нашей знакомой якобы стал закипать вода в радиаторе и загоралась сигнальная лампочка. На станции ей просто предложили поменять радиатор, не проверив датчика температуры вод ы, или просто промыть радиатор...
Иногда всё же приходилось отдаваться в лапы частного предпринимателя, занимающегося ремонтом машин. Дочь в наше отсутствие постоянно пользовалась услугами одного и того же автомеханика. Он владел станцией технического обслуживания на четыре рабочих места. Постепенно и мы с женой достаточно близко узнали Гарри Батлера и его жену и болтали с ней, пока ждали окончания очередного ремонта. Батлеру я дал понять, что в России работал инженером - механиком. При каждом визите подробно описывал то, что мне надо от него . То есть он знал, что я догадываюсь, что находится под капотом у машин и по какой причине они ездят....
Через некоторое время мы с женой воссоединились с семьей дочери. А так как в городе, где мы теперь живем, практически отсутствует развитая сеть общественного транспорта, то надо было подумать о машине для нас. Тем более, что мы должны были возить внучек по их многочисленным делам, пока они не вырастут настолько, что получат права на самостоятельное вождение машины. Так водится в одноэтажной Америке , и это большая морока для всех работающих родителей. Конечно же, здесь в государственных школах есть школьные автобусы, но нам это было неудобно. Наша школа была очень далеко.
Решение нашлось очень просто. Не надо было стоять в очереди на приобретение машины и брать рекомендаций в профкоме и парткоме. Дочь просто приобрела для себя новую машину, а нам отдала свою старую. Это был Джип Чероки Классик в возрасте четырех лет с пробегом 80 тысяч миль. Он был солидного темносинего цвета с металлическим отливом. Внутри шаловливые наши детишки организовали помойку из бумажек, игрушек и остатков жвачки. Колеса его никогда не ротировали, поэтому при определенной скорости начиналась вибрация. К тому же один колесный обод был погнут. Это был результат обучения старшей внучки вождению. Шланги системы охлаждения слезились. Машина собиралась на свалку...
Но мы влюбились в наш Джип. Строгой простой формы, очень удобный кузов. На такой бы машине в России возить мешки с картошкой по бездорожью. Большие окна, обзор ничем не затруднен. После профилактики своими руками он стал бегать, как новенький. Однако годы и пробег взяли своё. Надо было поменять спереди и сзади тормозные колодки. Казалось бы пустяк. Но Джип - это почти что грузовичек. Тормозные колодки мне, старичку , самому уже не снять, и тем более не поставить. Пришлось отдаться Гарику.
Через два часа ожидания мы выехали со станции обслуживания и поехали по своим стариковским делам. Через полчаса я услышал противное постукивание в правом переднем колесе. Оно уже успело нагреться... Жена, на которую возложены обязанности ведения по телефону переговоров на английском языке, рассказала о нашей печали Гарику. Он пригласил вернуться к нему...
Короче, мы возвращались к нему несколько раз. Последний раз с тормозными колодками, купленными нами самими в магазине. И я попросился присутствовать при этой сложной операции. Оказалось, что этот умелец ставил нам без всякого сомнения старые изношенные колодки неизвестного происхождения. Даже не побоялся божьего гнева, хотя каждую неделю исправно посещает церковь, и уж точно знает о всех библейских заповедях .
И вот теперь я полон тревоги и сомнений. Скоро мне предстоит операция на ухе, правда, в амбулаторных условиях. В ходе которой мне должны вставить новую барабанную перепонку взамен разрушенной в раннем детстве, и почистить внутреннюю полость от скопившейся за всю мою жизнь разной дряни . А всё это в непосредственной близости от мозга. Всего какие-то пять миллиметров. Жуть... Да еще будущий хирург обрадовал, что в ходе операции будет надрез сзади уха на всю его длину. Буду выглядеть почти как Ван Гог...
А вдруг при операции, хоть она и считается здесь простенькой и амбулаторной, перепутают уши? Ведь их у меня два и cнаружи не поймешь, какое плохое. А я буду под наркозом.... Черт их знает!... Да и мембрану могут поставить из кровельного железа.!?...