В большой летний костёр одна за другой ложатся ветки недавно срубленных яблонь. Их молодая, недавно набравшая силу листва стала увядшей и тёмными ржаво-коричневыми лохмотьями свешивается вниз, словно оторванные заплатки на старом платье. Огонь, кажется, только и ждёт подпитки. Тут же охватывает сучки жаркими алыми губами. Листва ярко вспыхивает и разлетается белым пеплом, будто снег, устилая всё вокруг.
Пиршество костра продолжается довольно долго. Мгновения сливаются в секунды, секунды в минуты… Наблюдая за костром, размышляю. Вся наша жизнь неразрывно связана с временем. Ребёнок только-только появился на свет, а ему на крохотную ручонку тут же вешают бирку: фамилия, дата и время рождения. Время. Может, именно оно и определяет будущую судьбу человека: счастливую, скоротечную или долгую, несчастную, размеренную.
В зависимости от возраста мы по-разному воспринимаем время. В детстве оно тянется медленно. Ожидание в пару часов кажется нестерпимо долгим. Особенно, если ждёшь самого близкого, самого дорогого человека на свете – маму.
Вспоминаю звёздный декабрьский вечер. Мне пять лет. Стою с бабушкой на крылечке у дома и встречаю маму с работы. Вокруг темно, как ночью, хотя всего-то шесть часов. На противоположной стороне улицы чуть поодаль светит фонарь. Вокруг дома огромные снежные сугробы и расчищенные дорожки. Снежинки переливаются, искрятся. Воздух морозный, свежий. Где-то далеко слышится лай собак. Мы ждём. Мамы всё нет. Я начинаю волноваться. Но вот уже слышится лёгкое поскрипывание снега, заунывный всхлип калитки, и во двор входит мама. У неё в руках большая коробка. Счастливая, бегу навстречу, целую маму и тут же задаю совершенно естественный вопрос: «А что в коробке?». Но мама тщательно скрывает её от меня. Обижаюсь, но потом догадываюсь: это – подарок, ведь скоро Новый год. Начинаю выпрашивать его. Под напором моих жалостливых уговоров мама сдаётся и отдаёт мне коробку. Открываю, а там – кукла! Да ещё и сама ходит! Почти с мой рост! Счастью нет предела! А что ещё нужно девчонке в пять лет? И долгие минуты ожидания сразу забываются…
В юности часы идут быстрее: учёба в школе, институте делает их незаметными. Один день похож на другой, зима сменяется весной, весна – летом. А за летом наступает сентябрь и новый учебный год, который проходит также быстро и незаметно, как и предыдущий.
Рабочие будни также похожи друг на друга. Не успеешь оглянуться – и уже на пенсии. Думаешь: вот теперь посижу дома, отдохну, займусь тем, о чём мечтал всю жизнь. Теперь-то времени много! Ан-нет! Время не просто идёт - оно летит. Чем дольше живёшь, тем быстрее проносится время.
Странно, но время неразрывно связано с движением. Оно идёт, течёт, летит, несётся, тянется, и даже стоит! Словно живое существо! А, может, и впрямь оно живое? За работой его не видно. Время словно боится труда и стремительно убегает от тех, кто занят делом. А вот бездельников любит. Лежат тунеядцы «на печи», уплетая очередную порцию «блинов», и тут же рядышком на лавочке полёживает время, как кошка, уютно свернувшись клубком. Лежит и никуда не торопится. Кто-то позавидует лежебокам: раз время никуда не спешит, значит, и жизнь идёт медленно и кажется долгой. Нет! Уснувшее время не меняется. Оно уныло и однообразно, как зимнее снежное поле под низкими серыми облаками, которым не видно конца и края. Жизнь скучна, безлика, пуста. Зачем она такая нужна? Нет смысла в её долгом течении. И, наоборот, тем, кто трудится, время дарит яркие, счастливые моменты. Пусть они скоротечны! Пусть, порой, их ожидание длится значительно дольше, чем само счастье, но они так прекрасны, так искренни и чисты, так свежи, что ради каждого из них стоит трудиться! Ничего, что жизнь пролетит, зато останется, щемящее сердце, ни с чем не сравнимое, чувство полёта!
И ещё есть одна странность, которая позволяет поверить в живую природу времени. Оно с непостоянным характером, бывает то добрым, то злым. Когда злится, настают мрачные, недобрые времена. Времена смуты, отчаяния, войн, мести, крови. А когда время успокаивается, то примеряет новое белое платье, вплетает в косы васильки и незабудки, и идёт по миру, раздаривая нам, людям, кусочки счастья, покоя, надежды. Но мы, порой, так беспечно, так небрежно относимся к этому живому существу, иногда бездумно обижая его. А ведь всего-то и надо: погладить, приласкать, приручить…