Я просыпаюсь всегда раньше, чем ты.
Подогреваю чайник, мажу маслом бутерброды.
Поливаю два кактуса и орхидею на подоконнике.
Кормлю кота Вискасом, и даже выношу за ним поддон.
Я открываю шире окно,
Чтобы твой дом проснулся.
Чтобы принес свежего воздуха мой приятель ветер.
Поймаю заблудившегося паучка.
Ты же боишься пауков?
Аккуратно выпускаю его на улицу.
Включаю ноутбук, проверяю твою почту.
Удаляю спам, не читая всего остального.
Я чертовски заботлив! «Таких не существует,» -
Скажите вы. И будете правы.
Да. Не существует…
В ванной я дышу на поверхность зеркала.
Привычным жестом вожу пальцем по стеклу.
И лечу в спальню, чтобы успеть поцеловать
Тебя в щечку за миг до пробуждения будильника.
Дззззззззз!
Заспанная идешь в ванную комнату…
Включаешь горячую воду… Зеркало запотевает.
Становятся видны буквы: «С добрым утром. Твой Полтергейст»
Ты улыбаясь, пишешь «Спасибо». Я тоже улыбаюсь
Где-то там… там, где тебя нет.