Марсианские хроники. Обратный отсчёт

Сергей Балдин
…10…
Пока есть время до старта попробую собрать воедино… Ну а что? Почему бы и нет? Это же опыт. Интересно узнать как оно там… И просто всё. Выбираешь маршрут, время, образ доставки… Транспортная компания гарантирует. Ну а если накладки какие, то… Возместят. Хм… Возместят… Задумался… В каком виде возместят? Смешно… И кому? Ну не будем о грустном. Я все-таки надеюсь на благополучный исход. Нужно быть спокойным. Датчики. Чуть что – сигнализируют. А мне отсрочки ни к чему. Всё по плану. Да. Спокойным. Ведь такое количество народа уже проделывало такие штуки… Хотя… Чужой опыт ещё никого ничему не научил. Свой то не каждый раз… А что до чужого… Сейчас главное вспомнить что, кому и сколько я должен, чтобы совесть чиста, если что… Проверить работу оборудования, крепёж груза, собраться с мыслями, вспомнить всех и… Только от чего же тоскливо так? Предчувствия? Нет. С ними всё в порядке. Что? Жалко оставлять? Да собственно и жалеть не о чем вроде… Ничего же нет. Ни дома, ни сада, ни детей… Свобода. Так что спокойно можно отправляться. Единственно… Да, пожалуй… Самое сложное в этой экспедиции то, что каждый приходящий оставляет след. Разный. Чаще долго не заживающий. Поэтому всем кто будет следующим – тяжелее. С каждым разом всё труднее входить в контакт, всё меньше остаётся незапятнанного, чистого места на поверхности. Но повторюсь – это опыт. И он нужен. И поэтому я здесь. Ну вот вроде бы и всё… Проверки идут своим чередом, техника  работает, отсчет начат… Посидим на дорожку?

9…
Звёзды… Они манят, притягивают. Глубина неба и сияние. Зовущая красота безмолвия… Легко ли с ними? Тяжело. Острыми иглами впиваются лучи сквозь защиту скафандра, пыль, звёздная взвесь, с каждым шагом поднимающаяся, оседает на одежде, обуви, проникает внутрь, сияние ослепляет, дыхание обжигает. А когда уходишь, в след летят хлёсткие протуберанцы…  Они тоже обжигают. Холодом…
Ожоги и раны со временем заживают и затягиваются. Одежду можно сменить.  Но въевшаяся, проникшая через поры до самого сердца звёздная пыль остаётся с тобой навсегда…
И так раз от раза. От звезды к звезде. Всё тяжелее груз. Всё меньше сил и желания для перелётов. И всё чаще хочется тёплого ветра на взгорье, зелёной травы, лужаек одуванчиков, шелеста листвы и плеска волн, набегающих на берег…  Где ночью подняв глаза…
Звёзды… Притягивают, манят… Зовут.

…8…
Восемь… Всего восемь… Перевёрнутая восьмёрка- это знак бесконечности… Кинематика… Делаешь шаг, центр тяжести перемещается с одной ноги на другую и…  И пока он уже не здесь, но ещё не там – ты висишь. В пространстве. Ощущения? Ну не из приятных, так скажем. Когда опор у тебя нет и ты со всего маху можешь ухнуть вниз… Притяжение Земли. Приближение земли, когда она несётся тебе на встречу в свободном полёте, спазм на вдохе, омерзительное перемещение внутренностей в верхнюю часть туловища… Нет… Для меня в этом ничего приятного нет. Вестибулярный аппарат – штука весьма сложная. Тренируешь его, тренируешь, нет-нет, а даст сбой. Тут важно упасть правильно. Не головой. А коленки… Заживут. А лучше совсем не падать. Вовремя крепко поставить другую ногу. Или не шагать. Совсем.
А с чего я начал? Да, с зависания… Нда… Кинематика… Вот в эти наносекунды и кажется иногда – вечность висишь… Вот и сейчас – только восемь… Ещё целых восемь до следующего шага… Целых восемь…

…7…
Хэй-хэй-хей!... Что ты мне тут выдаёшь?
Какая карта памяти заполнена? Какой источник энергии разряжен? Мы же ещё на старте… Внеплановые сбои системы… Этого мне не доставало… Хорошо, заменим, только что дальше будет, если ещё на отсчёте уже косяк…
Источники энергии… Аккумуляторы, батареи, что там ещё? А карта памяти? Да отформатировать её и все дела… Источники… Как без них? Замерзая где-то в снегах, дрожащими пальцами, закрывая от порывов ледяного ветра, сдерживая дыхание, чтобы не дай… Последняя надежда… В твоих ладонях… Да, как у Андерсена… И ты чувствуешь как уходит жизнь, холод подступает к самому сердцу и закрываются глаза… Не спать!!!! Она замёрзла, а ты иди! Иди и живи! Ты должен! Источники энергии…
А альтернативные источники? Прекрасные женщины… Смеющиеся, пьющие кофе… Танцующие… Как сияют их глаза… Нет, они не похожи на звёзды. Они похожи на небо… Такое разное… Темное и глубокое с переливами звёзд. Светлое и ясное, простёртым от края до края бесконечности лёгким пухом перистых облаков, как крылья ангелов… Но… Наступает момент и ты чувствуешь, что всё… Нет искры. Как ни чисти контакты, меняй проводку… Что-то ушло… Сбой системы. Источники… Поменять? Не заменимых нет? Глупость. Посмотрел в глаза – прожил жизнь. Длинную, короткую – не важно… Важно как. С искрой или нет, стыдно или нет, с разочарованием или нет… Каждый человек не заменим. Его источник, не литиевая батарейка… Его не заменишь, Остаётся в сердце. Глубоко. Навсегда… Да, въедается, как та звёздная пыль… Собрать все? Починить? Нет… Не возможно уже, да и незачем. Прожитая жизнь уже ушла… След остаётся. Нет, никто не заменит. Они забирают с собой часть  тебя, души, сердца… А регенерация… Ну мы же не ящерицы, правда?...
Ну вот всё вроде, наладил, зажужжало… Нет, ну вот как? Ещё даже… А оборудование уже… Наладчики… Руки оборвать…

…6…
Как странно… Чем ближе старт, тем мысли чаще к Земле. К дому. К дому… А что такое дом? Где он? «Твой дом там где сердце…» было сказано когда-то мудрыми. А где оно, это сердце? Кусками по разным местам разбросано… И мысли за ними. От горных вершин, тёмных лесов, до речных берегов…

…5...      
Ну это мне уже совсем не нравится… Чем ближе, тем ненадёжнее работа оборудования. Всё чаще сбои. Вот забавная штука какая...  Преждевременный срыв… Не есть хорошо. Наладка систем. Регулировка. Тумблеры, кнопки, датчики, контроллеры… Работаем ребята, не подводим… И зачем это всё? А случайностей не бывает, только это и успокаивает. Это нужно. Всё по плану, из графика бы не выбиться… Намерение есть – результат будет, это без вопросов. Аксиома. Точка невозврата уже давно была, так что летим в любом случае. Работает оборудование – нет… Выбора нет. Только заменяй, успевай блоки, вышедшие из строя. Запасы бы не закончились… По пути пополнять негде. Хотя парсек-другой в сторону, и можно будет пополнить при желании. Ну это ладно, видно будет… А вообще интересная вещь, отрезок времени позволяющий сесть и задуматься. Пока оно щелкает, сидишь и собираешь воедино. О неизменном, о меняющемся, о нужности, о выборе… Полезно эдак посидеть перед дисплеем с высвечивающимися  на нем цифрами. Концентрирует…

…4…
Светятся, меняясь цифры на дисплее. Голос в динамике короткими, чёткими звуками рубит пространство… Уже четыре. Уже… А ведь вот только было десять… Быстро. 22. 22. 22… Пока произносишь это число проходит секунда жизни. Секунда – мысль. Секунда – жизнь. 22. 22. 22…

...3...
Тупо сижу и смотрю на экран. Вялая мысль проползёт и следа не оставит. Так странно в пустоте с пустотой в пустоту...

…2…
Два… Что такое два? Два  - это затишье, это последние секунды, это последние проверки систем, последний взгляд назад, чтобы вспомнить что забыл, ещё раз пробежать мысленно по всем точкам…

…1…
Что?! Эй!!! Почему?!! Почему стоп? Вы там что? Ведь всё уже… Осталось буквально чуть и… Разве так делается?! Что случилось? Кто бы мне объяснил… Два шага до старта. Что? Плохие предчувствия? Тревога? Страх? У меня же их нет… Я… Не скажу что абсолютно спокоен, нет, но и волнений экстремальных нет – тренировки своё дело сделали. Этот Челенджер на старте не взорвётся. Что со мной может случится? Я заговорённый…
Но почему? Странно как… Почему? От чего так хочется поверить этому и остаться, не лететь…
Остановиться? Остаться? Не лететь? С тоской в иллюминатор, в темноту и глубину, на мерцание звёзд…
- Отсчёт окончен! Отбой проверки систем!