Перевод с украинского http://proza.ru/2010/04/14/1358
Наша улочка хоть официально и называется Оросутцо (или Русская), но в народе её зовут Вдовьей. Ведь тут почти что в каждой второй хате вдовица живёт… И так уж получается, что с годами этот статус, да и своё название улица не опротестовывает, а, к сожалению, лишь подтверждает.
Баба Котица, а её хатка через несколько хат от моей, лет с десять сама сажала, растила и тешилась своими необычными розами, что цвели пышно вплоть до поздней осени, а густого, глубокого красного цвета лепестки мы с нею собирали – обязательно до восхода солнца, чтобы приготовить вкуснейшее, сказочно ароматное варенье по какому-то вроде бы старинному угорскому рецепту. Коти-нийни, как я её называла, любила в тёплую пору сидеть на лавочке у хатки, и, когда я по утрам бежала на автобусную остановку, она уже издалека улыбалась мне, на минутку останавливала, чтобы погладить по голове (представляете?!), и всегда почему-то повторяла одну и ту же фразу: «Не забудь вернуться, детонька». Она знала, как я боюсь одиночества, пустоты в доме, как часто выискиваю повод, чтобы переночевать в городе то у одной, то у другой подруги – но меня отовсюду гнала эта её фраза. «Вернусь, куда денусь, кому такая нужна», – бормотала я и летела дальше, потому что вечно опаздывала… Хотелось с нею немножко поболтать, да я вечно не успевала.
Умерла она зимой. После её похорон, на которые я еле успела, отпросившись с работы на дневной автобус; лавочка, засыпанная снегом, показалась мне могилой. Хатка опустела, потому что дети разлетелись по свету, а её чёрный Кот добровольно перешёл жить ко мне. Мы с ним и раньше дружили. Да и у меня теперь было о ком заботиться. Правда, я не всегда успевала утром его покормить, нужно было успеть на автобус...
За несколько лет нийнины ворота, овитые цепью, поржавели, лавочка отрухлявела, а розы выродились, скрылись в зарослях высокого бурьяна. Кот, провожая меня на автобус и встречая вечером с работы, всегда останавливался и садился возле этих кособоких ворот – и улочка потешалась: "место встречи изменить нельзя"… А мне казалось, что это Коти-нийни поручила ему меня оберегать.
Как-то весной, устало плетясь с последнего автобуса, я заметила, что на месте одного из прежних розовых кустов выросла поросль – две высокие ветки шиповника вознеслись над старым и молодым бурьяном и густо-прегусто зацвели, розово-белым мерцанием светясь в вечерних сумерках. Мы с Котом постояли, и я подумала: как же я раньше этого не замечала, завтра утром обязательно сфотографирую. Но… Как известно, задуманному всегда что-то помешает, дни мелькали, лепестки опали, сначала я потеряла свой фотоаппарат, потом где-то навсегда посеяла и редакционный – всё складывалось как нарочно. Осенью на грациозно выгнутых, укрытых колючками стеблях шиповника радовали глаз прохожих блестяще-алые ягодки-слезинки. Но особенно поражал куст своей ну просто инопланетной красой зимой – опушенный инеем или укрытый снегом… Такое алое на белом диво за сетчатой изгородью трогало до слёз – а я так и не сфотографировала.
И весна внезапно набежала, а всё казалось, не торопится никак. Я встретила её на больничной койке. И вспоминала, как Коти-нийни наказывала: "не забудь вернуться"…
И я таки вернулась, да и то сказать, весной раны быстро заживают. И увидела, что ветки шиповника выпустили нежно-зелёные листочки, ещё свернутые, будто крылышки испуганных птенчиков, а ягодки – такие же блестящие, влажные – так и висят на выгнутом колючем стебле и не стекают, держатся. Подумалось: а как потрясающе будет, когда появятся ещё и цветочки! О! Нужно заснять обязательно.
Кот вечерами осуждающе заглядывал мне в душу – да я и сама понимала, что виновата. Сегодня выпросила домой фотоаппарат у шефа (классный, мне б такой!) и на целых два часа раньше сбежала с работы… Чтоб не в темноте снимать.
Кот будто уже знал, что я этим автобусом приеду, понуро стоял около тех ворот, поджидая меня, а во дворе – о, там дотлевали две кучки веток да бурьяна – а от моего куста шиповника не осталось и следа… Кто-то похозяйничал – уж не внуки ли Коти-нийни приезжали?
Я опоздала-таки. Бесповоротно.
Пробьются ли когда-нибудь из этого корня новые росточки?…
Возможно…