Он в тень переведёт их тайным бродом, -
чуть приоткрыв глухие двери вод
двум ветхим вымирающим породам.
Затем запрёт. Последний перевод.
Им много нужно ТРАТИТЬ друг на друга,
а у сердец кончается завод.
Он слал им почтой, если было туго.
Увы, пришел последний перевод.
Им с сотен языков истолковали
суть бытия. Ушли теперь. И вот –
читают, ссорясь, в сумрачном подвале
(поймут ли, нет) последний перевод.