Отец умирает внезапно в конце июля, хотя ему 85 лет, но он был бодр и только что вернулся из дальней поездки. Для родственников с его смертью как будто рушится стена: насколько надежный он был человек.
Проходит больше месяца со дня его смерти… Дочери снится сон: на огромном коврике в углах горят свечи, в середине расположен стол без скатерти, за ним на стуле сидит она. На столе она видит стакан с водой, накрытый куском хлеба.
Вдруг, как на катапульте, вместе с креслом летит отец и восседает напротив дочери. Он бледен и зарос щетиной, взгляд устремлен мимо.
- Ну, рассказывай, как вы без меня жили?
- Нам без тебя плохо.
Она ведет беседу и замечает за собой то, что говорит ему только о недавно умерших людях.
- Так, а почему ты ничего не говоришь о собаке?
- Да, взяли мы щенка, колли, дети очень просили.
- Не обижайте ее, в нее вселилась моя душа.
В это время откуда-то со стороны подсказывает мать:
- Пусть он съест хлеб.
Отец проглатывает хлеб и запивает его водой, поднимаясь вместе с креслом и улетая ввысь.
Дочь в ужасе просыпается в кромешной темноте, боясь пошевелиться. Страх сковывает все тело. И тут в голове мелькает обжигающая мысль: «Ведь собака родилась по паспорту в тот день, когда отцу было 40 дней после смерти!» От этой мысли становится жутко.
Когда через год на лето приезжают внуки к бабушке вместе с собакой, то пес сразу кидается в огромном доме под кровать отца и все лето спит только там, как ни стараются его определить в другое место.
Мистика?