А знаешь

Доминик Франсье
Знаешь, в моей жизни был близкий человек. Последний раз я видела его 5 лет назад. Летом. Был всего один единственный день, когда мы провели его вместе, а точнее вечер и ночь. Мы сидели за моим кухонным столом, говорили о политике и философии, я рассказывала какую-то чушь про школу, он читал мне стихи, дал прочесть дневник, в тот момент я поняла, что знаю его всю жизнь. Он уехал на следущий день, аккуратно обняв на прощание. Через неделю пришло письмо с севера-от него. Он писал о том, как я стала для него дорога, что он не хочет потерять меня. Это было так мило, но так далеко от меня. Я не могла ответить на его чувства и в то же время - ответ отправлялся на каждое еженедельное письмо. Те 2 года я каждый день проверяла почтовый ящик в поисках долгожданного предмета. Всего на секунду в день я думала о нем, иногда и этого достаточно. Я улыбалась, он дарил мне это. А я ему - свои фотографии. Я писала обо всём, что со мной происходило, что беспокоило, что улыбало и почему я плакала. Мысленно я дорожила этим человеком. Я знала, что никогда больше его не увижу. Иногда от этого было грустно. Я переехала в другой город, заботы и новые события захлестнули меня. Наша переписка стала редкой, а потом и вовсе завершилась. Признаться, я забыла его. Но однажды он приехал. Решил сделать сюрприз, с букетом цветов зайдя в мою квартиру. Его встретила сестра, обрадованная появлением старого гостя. Он приехал на один день, всего лишь день, а меня не было дома. Я так его и не увидела. Расстроилась сильно и написала письмо. Очень долго я ждала ответа, покуда перестала надеяться. И в тот самый миг, когда надежда умерла - он позвонил. Такой далёкий и родной. Как буто он был рядом, и как тогда, подавая мне кружку чая, спрашивал о моих успехах и желаниях. Плохое предчувствие не давало мне положить трубку, мне и не хотелось. Я делала всяческие уловки, лишь бы разговор никогда не кончался. Он пообещал, что приедет летом. Я была так счастлива, что не могла найти себе место, я поняла, как сильно я люблю этого человека. На следущий день он не позвонил и после тоже. Я тщетно возвращалась скорее домой, лишь бы не пропустить звонка. Его не было. Летом он не приехал, хотя я так лелеяла надежду о встрече. Купила голубое ситцевое платье и написала ему письмо, которое хотела вручить при встрече. Сейчас, признаться, я уже не жду нежданного появления, как снега средь лета. Я так и не надело то платье, оно до сих пор весит в шкафу, как грустным напоминанием.