Начинал Он здорово. Красивый, крепкий. Ему даже нравилось крутиться под ногами звёзд. А те, иной раз гладили Его, иногда поднимали высоко над головой. Рёв возбуждённой толпы Он воспринимал, как овации в свою честь. Зелёный мягкий газон был приятен и свеж, выстилая дорогу к Его триумфу.
Надо сказать, что звёзды не церемонились с ним, награждая приличными пинками в своих непрерывных разборках. Но Он научился держать удар, лишь коротко крякая от боли.
Когда Его поставили на отметку пенальти, Он понял – опять будет очень больно. Ведь устанавливал Его, ласково поглаживая, сам Рональдо.
Взвизгнув от боли, Он летел, потеряв ориентиры, перепутал девятку с десяткой, от чего стало больно ещё раз. Потом, словно в наказание, Его пинали с удвоенной силой. Терпение кончилось.
Тогда Он ушёл на угловой и назад не вернулся.
Два дня подряд длилось застолье. Он переходил из рук в руки радостных фанов, был обласкан и зацелован. Его распирало от гордости и предвкушения беспечной спокойной жизни.
А несколько дней спустя сын счастливца-фана Петька вынес Его во двор. Пацаны гоняли Его по разбитому асфальту с утра до сумерек.
Он быстро дряхлел, обдирая кожу о шершавый, как тёрка, асфальт. В короткие часы покоя, кряхтя от боли, Он вспоминал мягкий пушистый газон и овации трибун. Удары звёзд теперь казались Ему поцелуями младенца.