-Святой Николай, мой покровитель, подари нам макарон, ягоды мирабель для девочек, а мальчиков отлупи! - Тихо и радостно мурлыкала песенку своего детства мадам Вуатюр 24 декабря 2009 года от Рождества Христова, пряча в нижний ящик комода разноцветные коробочки. Все содержимое коробок было расставлено на камине: глиняные ясли с младенцем Христом, волхвы, вол и осел, пастухи, овечки, фигурки рыбака, пряхи с веретеном, и, конечно, святых.
Рождественский ужин не принято проводить в одиночестве. И, мадам Вуатюр спускается к консьержке мадам Потэ. Теперь, в Рождество, важнее всего, чтобы кто-нибудь был рядом. Пусть и консьержка. Она торжественно несет в дар к праздничному столу десерт. Это пятое Рождество, которое они встречают вместе. С тех пор, как умер кузен мадам Вуатюр. "Четверо нищих", смесь изюма, инжира и орехов - для мадам Вуатюр главное блюдо Рождества. Она никогда не берет этот десерт в обычное время. Никогда. С того самого, первого Рождества в освобожденном Париже.
Мадам Вуатюр не признает Пэр Ноэля. Но морковку для его оленей все равно оставляет под елкой. На всякий случай. А вот Рождественское полено, мадам Вуатюр вынимает из камина и бережно кладет под кровать. Мсье Вуатюр всегда посмеивался над этой ее прихотью, но не возражал. И лишь слегка подшучивал, называя ее Прованской пастушкой, ласково целовал в носик, и вручал ей рулет "Рождественское Полено" из кондитерской Марешаля. Крошки от пирожного, они вместе выносили на бульвар и рассыпали для голубей.
Теперь, мадам Вуатюр, по-прежнему, собирает крошки с Рождественского блюда. Но кормит голубей уже одна.
После праздничного ужина с мадам Потэ, мадам Вуатюр поднимается к себе, надевает шляпку и пальто и выходит на бульвар дю Тампль.
Первое Рождество, которое она помнит, пришлось на 1944 год. Родители ее были приглашены на праздник и взяли малышку Полин с собой. Концерт джазовой музыки в освобожденном Париже. Первое настоящее Рождество. С десертом и подарками. В нарядных платьях. Без страха и тревоги. И с самой чудесной на свете музыкой. Музыкой Гленна Миллера. Малышка Полин слушала первый в своей жизни концерт. Тот самый концерт, по дороге на который Гленн Миллер бесследно и таинственно исчез.
Мадам Вуатюр сыплет крошки от пирожного голубям, затем возвращается к консьержке. После недолгих уговоров, консьержка тоже надевает шляпку и пальто. И они вместе выходят на бульвар. Перейдя его наискосок, дамы останавливаются перед дверью, из-за которой доносятся звуки музыки. И решительно входят внутрь.
Маленькое кафе наполнено публикой и табачным дымом. Играет джазовый ансамбль. Дамы усаживаются за столик и делают заказ.
Мадам Вуатюр тихо разговаривает с гарсоном, и как ни прислушивается консьержка, разобрать, о чем они говорят не может. Слегка поклонившись, гарсон уходит к музыкантам. Через две минуты все пространство кафе заливают счастливые волны «Коктейля лунного света». Мадам Вуатюр блаженно улыбается.
Когда оркестр смолкает, консьержка видит, что мадам Вуатюр больше никогда не спустится к ней в Рождественский вечер с тарелкой « четверо нищих» в руках.