Начну не с гитары, а с Коли Гнатенко. Это имя я впервые услышал от Олега Граева. У него была гитара Гнатенко, из ореха. Испанка. Шестиструнка. Как мы познакомились с Граевым, я уже никогда не вспомню. Но мы сидели у него в его бедной квартире, и он играл и пел. Он умеет. Гитара мне понравилась. Это была одна из первых мастеровых гитар, которые я держал в руках. Она отличалась от фабричных. Ее звук был более красивым и более громким. И шарм у нее был. Она даже внешне была не такой. Не магазинной.
Какой-то Гнатенко… Он где-то там сидит и делает гитары. Надо же!
Меня удивило, что кто-то мог выбрать себе такое занятие. Это казалось чем-то необычным. Да оно и было необычным.
Странно, почему я не заинтересовался тогда этим именем и не попробовал на него выйти? А я бы вышел, если бы захотел.
Потом он еще возникал, я уже писал об этом. Увиделся же я с Гнатенко после того, как о нем написал Игорь Панов. Статья называлась «Страдивари гитары». Как я на него вышел и зачем я уже не помню. То ли я написать о нем хотел, то ли еще что-то… короче, мы чуть не поругались.
Между прочим, лицом он похож на Сальвадора Дали. Разница только в усах. У Сальвадора усы особой конструкции, а у Коли усы с чеховской бородкой. Так вот: если приделать ему сальвадорские усы и сбрить бородку, то сходство будет поразительным. А это означает, что и внутри что-то общее есть. Они принадлежат к одному типу.
Ему не понравилась статья Панова и свое недовольство он перенес на меня. Ну, я ведь тоже окула пера, не так ли? Явного нарушения приличий не произошло, но все равно я на него разозлился. И принял решение – эта моя встреча с тобой есть первая и последняя.
Но получилось иначе. Мне самому велено было стать гитарным мастером, а нас, гитарных мастеров, на свете так мало, что мы не можем не пересекаться иногда друг с другом. Особенно если живем в одном городе.
Вторая встреча произошла в подвальчике у Юры Кочетова, мы уже работали вместе. Гнатенко часто возникал в наших разговорах и мое раздражение против него постепенно улеглось; Юра очень его уважал, а потом в подвальчике появился однажды и сам Гнатенко. Мы как бы заново познакомились. Я ведь был уже в новом качестве – Юрин подмастерье. А значит – свой. Еще ни одной своей гитары я не сделал. Это было впереди. Ну, мы говорили о гитарах, о чем же еще? Мы с ним оставались на вы – только года через два мы перешли незаметно так на ты.
- О, грифьев сколько наклепали! – сказал Гнатенко, потому что Юра заложил серию из шести гитар и делать их мы начали именно с грифьев. Все остальное – обечайки, деки, подставки… - уже потом.
Обсуждали толщину дек. У Юры было 2 – 2,5 мм, а Коля делал 3, или даже 4 мм. У меня это не укладывалось в голове - как может звучать такая толстючая дека? И я сделал в уме заметку – вот в каких пределах может колебаться толщина дек. Толщину своих собственных дек я сегодня не знаю. Там другой принцип, я бы и хотел знать, сколько у меня получается в итоге, но у меня нету толщиномера нужной системы, чтобы можно было измерять уже готовую гитару.
Следующая встреча произошла через несколько месяцев, когда у меня уже была готова Брунхильда. Ах, как я был наивен! На увеличенный корпус поставил мензуру 630. Дека с одной дыркой, естественно. Сейчас руки иногда чешутся – сорвать! Поставить двухдырочную! И мензуру 670!.. Но я не трону Брунхильду. Она – первая. И в ней сказано главное – иду напролом! Я буду ошибаться. Наступать на грабли. Но я буду идти напролом. Что я по сей день и делаю.
Может быть, я и прорвусь.
Брунхильда убивала людей своим внешним видом наповал. Сейчас уже не убивает, потому что я никому ее не показываю, а домашние привыкли. Я и не играю уже на ней. Это измена, конечно. Ах, первая любовь так редко бывает на всю жизнь…
Колю Анна Иоанновна тоже убила. Мы долго сидели вдвоем у него на квартире, болтали, играли, а когда я уходил он подарил мне прекрасный набор из падука – вот тебе! Сделай теперь нормальную гитару!
Надо уточнить насчет «играли». В основном, играл Коля. А я помалкивал. Я и сегодня в его присутствии предпочитаю помалкивать. Куда там… Кстати, не так давно мы с Юрой Кочетовым стали разучивать на двух семиструнках «Польку» Соколова. У меня первая гитара, у Юры вторая. Жена спрашивает – зачем? Я отвечаю – хотим Колю Гнатенко побить. Жена хмыкнула и сказала – ненормальные! Да он вас одной левой! Обоих!
Ну, это мы еще посмотрим. Но я бы, конечно, хотел бы, очень хотел бы достичь его уровня.
Он тогда играл и на шести, и на семи. Когда мы обсуждали Брунхильду. Описать словами то, что делается посредством музыкального инструмента невозможно. Слышать надо. Так вот: слушать Колю было интересно. Его игра увлекает. Это не магнитофон. Это – живое исполнение. Музыка рождается на твоих глазах и для тебя. Какой тут магнитофон? Это совершенно особое состояние, которое мало кто ощущал на себе. Даже живая музыка в концертном зале не идет ни в какое сравнение. Там тоже музыкант с гитарой. Но он играет не для тебя. Он играет для зала. И ему плевать, что ты тоже в зале сидишь. Ну и сиди…
И еще очень важно – музыку делает не только тот, который играет, но еще и тот, который слушает. Музыку делают вдвоем! Что толку играть для того, кому наплевать на твою игру? А мне наплевать не было. Я был хорошим слушателем. Или даже зрителем. Потому что я ведь не только слушал, но еще и смотрел. Такие зрители тоже на дороге не валяются. Можете мне поверить. Собрались мы однажды втроем – Юра, я и Анатолий Нестерович. Мы хотели его послушать, а он хотел для нас сыграть. Но пришла Ленка. Ленке хотелось поболтать.
- Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та!
Мы пытались ее укротить, но не получилось.
- Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та!
- Лен, ну подожди, ну…
- Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та!
И кончилось это тем, что Анатолий Нестерович отложил гитару – в другой раз, ребята. А другого раза так и не произошло. А Ленка так ничего и не поняла.
- Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та!
Вот ведь оно как бывает.
Но мы с Колей были вдвоем и никто к нам не лез. Да, чуть не забыл – у Коли еще и техника игры очень хорошая. Он не сбивается, не ошибается, струны прижимает правильно и по этой причине они у него не дребезжат. Он играет без усилия. Музыка звучит у него в голове, а пальцы просто воплощают его мысль в звук. Коля музыкально одарен. И очень щедро одарен.
До этого момента семиструнку я не слышал и не слушал. И я заразился. Вот есть прекраснейшая вещь Фернандо Сора, «Фолья», ее Иванов-Крамской играл. Я ее тоже выучил – на шести. Но как только попробовал ее же сыграть на семи – на шести больше не играю. Потому что вместе писклявого ре на четвертой струне я имею мощное басовое ре на седьмой. Оно в пол отдается!
А Высотский?
А Орехов?
Семиструнка возрождается, между прочим. Музыка перестала сегодня быть музыкой, потому что ее слишком много. Нажми на кнопку – получишь результат. А живой музыки нет совсем. Но без музыки нельзя. И потому она понемножку возрождается. Вот такое вот музицирование в узком кругу. Для себя. И именно гитара для этого наиболее подходит. Не рояль, весом в три тонны. Не пианино, которое тоже на себе далеко не унесешь… Гитара. Мастеровая. (Потому что фанерную вообще считать гитарой то ли можно, то ли нельзя.) Семиструнная.
Перейти на семь струн с шести не так уж и трудно. Там три струны совпадают. Ре, си и соль. Они есть на шестиструнке. А на семи только эти три ноты и представлены. Ре, си, соль, ре, си, соль, ре. Это и есть семиструнный строй. Поначалу, совершая переход, ты как бы балансируешь на грани тихого помешательства, а потом думаешь – да тут ничего особенного нет!
Еще надо сказать, что Коля умеет настраиваться на своего зрителя. Я слушал других гитаристов и тоже тет а тет, но не всегда их было слушать так же увлекательно, как Колю. Не возникало взаиморезонанса.
Ладно, хватит его хвалить. Надо переходить к тому визиту, о котором я хочу рассказать. Но и здесь вначале надо взять разгон. И брать его я буду от Юры Кочетова. Юра очень много для меня сделал и поэтому мне постоянно хочется сделать какой-нибудь ответный ход,… ну, для Юры что-нибудь сделать. Он же мой учитель! Были, конечно, случаи, когда я ему помогал и даже выручал немножко. Но все равно хочется что-нибудь такое сделать… И вот как-то раз, когда я заскочил к нему, он посетовал на то, что у него семиструнки нет. Ему хотелось бы играть на семиструнке, но нету. Была, но он продал. Он всегда продает свои гитары. Не то что я, - я продаю редко. Гитарами завален наш дом и моя жена на меня даже бурчит из-за этого. И вот, когда Юра посетовал, я ему гитару и подарил – играй! И надо же такому случиться, что где-то через неделю ему подарил свою гитару Гнатэнко. Симиструнку. Из палисандра. Это дорогая гитара, даже очень, но мы, гитарные мастера, иногда дарим гитары. И вот после этого подарка мы с Юрой решили подарить гитару Коле. Алаверды в смысле. И за основу взяли мою гитару. Просто потому, что она уже у меня была. Однодырочная, с укороченной мензурой. Надо было поменять деку и сделать новый гриф, полномензурный. И начали делать. Колю мы, конечно, поставили в известность.
И вот, когда гитара была почти готова, когда на нее уже можно было поставить струны, я поставил их и понес ее к Коле – показать. Юрец был чем-то занят и составить мне компанию не смог. Со мной пошла моя жена.
Пояснение насчет почти – дека была без лака. Это означает, что я еще имею возможность сделать деку тоньше. Снимаю струны, гриф и подставку и шлифовальной машинкой стираю с деки какую-то там долю миллиметра. В том или в ином месте. В каком и сколько – это уже целиком на интуиции. Причем крайне нежелательно перестараться, потому что увеличить толщину деки я уже не могу. Можно испортить звук. Процесс этот, стирание толщины, может длиться несколько месяцев, потому что эффект проявляется не сразу. Стер, поставил струны – жди. Играй и жди. Не нравится? Еще сотри. Нравится? Наноси лак, полируй, приклеивай подставку – и все. Гитара готова. Приклеивать подставку необязательно. Гитара может очень неплохо звучать и так. Устраивает? Не приклеивай. Не устраивает? Педаль коротковата, или что-то там еще? Приклей. Но знай, что снять ее ты уже не сможешь.
Вообще-то я склоняюсь к мнению, что подставки следует приклеивать в любом случае. И вот почему – когда после нескольких месяцев работы ты снимаешь подставку, то под ее пальцами видишь растертую в пыль массу. Это дерево и лак, если он был уже нанесен. Следовательно, энергия звучащих струн превращалась не только в звук, но еще и в трение. Превращалась в тепло. Почему бы этой энергии не стать звуком? Приклей подставку и она станет звуком. Ты устранишь трение… Но это тонкости доводки. Это все потом. А струны поставить уже можно. И услышать, что там намечается.
Наметилось, вроде бы, ничего. Можно показать Коле.
-\\-
Пришли. Поздоровались. И Коля стал на моей гитаре играть. Что-то из Высотского. Играл, играл…я ведь не все названия знаю. Потом «Не брани меня, родная». А я сижу и слушаю. Моя гитара звучит. И как звучит! Вроде бы неплохо.
Понять это может только тот, кто сделал инструмент своими руками. По другому этого понять нельзя.
И, поскольку Коля играл и играл, и не бросал гитару, я полагал, что ему играть нравится. То есть инструмент вызывает желание на нем играть. А это важно.
Коля взял последний аккорд, и звук повис в воздухе.
- Вот как тянет…
И опять аккорд.
Это означало, что у гитары есть педаль.
Я: Оно ж еще обыграться должно. Это новорожденный инструмент.
Он : Молодец, Саша. А что ты там внутри наделал? Вот тут я имею в виду, на верхней деке.
Я: А… значит, я сделал деку выпуклой. Но не по всей ее ширине, а только ту ее часть, которая прилегает к подставке. Именно ее я слегка выпучил.
Коля опять стал играть. Играет, играет.
Я: там своя система пружин. Ты руку засунешь и прощупаешь. У тебя рука пролезет в дырку, а?
Он (посмотрев на ближнюю дырку): Да конечно. Тут и нога пролезет.
Играет тремоло...
Я: Коль, а попробуй руку запихнуть. Вот эти упоры боковые, может, они тебе и не позволят залезть... Всей рукой.
Коля перестает играть. Запихивает руку. По локоть.
Я: О, нормально. Достал до подставки?
- Угу.
Я: И в другую дырку тоже пролезет. Вот, видишь какой доступ.
Он: А почему же тогда Господь человека сотворил, доступа нету?.
Я: А хирурги лезут.
Он: Дак чтоб не резать.
Я: Ну потому что если что не так, сразу брык и все.
Он: Вот, видишь. А ты почему доступ такой делаешь?
Я: Я не господь Бог. И я не человека создаю, я с гитарой экспериментирую. Мне можно.
Он (обращаясь к моей жене) :. Он, видно с детства уяснил, что любая технология убивает наповал творчество. Но творчество без технологии убивает наповал ….кого…
Жена: Творчество.
Коля засмеялся. И мы с женой тоже. И только потом, гораздо позже, я понял что именно убивает наповал творчество без технологии … Оно убивает кассу.
Он: Так что, Саша, молодец, что я тебе хочу сказать…Ты вот как раз… Я читал Шукшина, так там есть у него…как же называется? Изобретатели. Он пишет, что он все время изобретал. И послал он человечество он своими достижениями…вот… и начал вечный двигатель изобретать.
Я: Да, я читал.
Он: Саша, вот ты такой же человек. Дело в том, что двигают науку и все такое, вообще, вот такие люди как ты. Но, ты понимаешь в чем дело, как правило, они от этого ничего не получают.
Я: Поеду во Владик, и предложу вот эту конструкцию, пусть клепают. И мне проценты отстегивают. Там музыкальная фабрика есть, гитары делают, правда из фанеры.
Он: Я знаю, только понимаешь какая тут проблема…
Я: Обманут осетины? Скажут, это мы придумали?
Он: Нет, нет, Саша, то что обманут – ты этого не бойся…Твоя подставка дороже чем ихняя гитара.
Я: Да, и возиться с ней много надо.
Он: Ты видишь, что ты сделал? Ты подставку сделал. Ты изначально делаешь, что его невозможно запустить в серийное производство. Согласен?
Я: Согласен. А там остального всего сколько?
Он: А вот это? (Стучит)
Я: Брюхо.
Он : Брюхо сделать…. Ты понимаешь в чем дело?..
Я: Я не могу его до сих пор сделать аккуратно. Щели получаются. И как от этих щелей уйти? Проще уйти от выпуклого брюха.
Он: А от брюха ты почему не уйдешь?
Я: Ну, следующая гитара будет без выпуклого брюха.
Он: Что ты достигаешь этим брюхом.
Я: Ну-у… Я остыл к нему. Я выпуклые брюха… Не знаю, что дальше будет…
Входит жена Коли.
Он: Смотри. А звучит как!...
Играет что-то народное.
Жена: Своеобразный звук. Интересно.
Он: Саша…(вздыхает) Восхитительный человек, насмерть стал, буду делать…
Я (жене): Да ты меня иногда снимай!
Он: Снимай Сашу, вот он творец. Ты восхитительный, Саша, понимаешь в чем дело?..
Я: О, вот хоть сейчас узнай, за кого ты замуж вышла.
Он: Все проиходит не за, а вопреки… Саша, упростить можно вот это все?
Я: Не знаю. Этого не знаю. Следующая гитара будет из акации, и дно будет плоское. Я тебе ее покажу. И мензура там будет 67. Я тебе ее покажу. Когда она будет готова.
Он: Иди хотя бы в этих делах по науке. Значит, смотри…Я тебе перечислю деревья – груша, прекрасный материал.
Я: Вот это груша.
Он: Прекрасный материал. Есть еще какие материалы?
Я: Клен, орех, палисандр, красное дерево, падук…
Он: Слушай, самое великолепное дерево, которое ты можешь здесь пойти из балки принести – это ольха.
Я: Ольха годится?
Он: Великолепное.
Я: Удивительно.
Он: Вот производство есть Джипсон, есть серия, которая только из ольхи делается... Удивительный звук.
Я: У меня ольхи вообще нет.
Он: Ты знаешь, что крышки рояля делают из ольхи. Я тебе расскажу.
Я: Я этого не знал.
Он: У нас с ольхой проблем нету. Все балки заросли ольхой.
Я: Ну пойдем, устроим там…
Он: Ну, пойдем. Найти надо этого человека… начальника…
Я: А ты тоже хочешь из ольхи попробовать сделать?
Он.: Конечно. Прекрасный инструмент. А береза?.. Великолепно! Сколько в парке… Выстояла уже, свалили и бросили, сгнивает… Береза соперничает с кленом.
Я: Если пойдешь, скажи мне, я пойду с тобой, договариваться. Это трест зеленого хозяйства, это они рубят деревья.
Он: Там есть организация маленькая в парке, я хожу туда гулять… Акация не принадлежит…
Я: Я знаю.
2.
Гнатэнко: Саша, что я хочу сказать… основная-то масса людей, хотят видеть гитару традиционную.
Я: Мне на них наплевать, Коля, я те честно скажу. Мне на них наплевать.
- Так, а на жену?
-На жену нет.
- Ну так ты сделай нормальную, продай и дай ей деньги.
- Ладно.
- И продолжай эту…
- Коля, у меня нормально не получится.
- Как не получится? Получилась же гитара!
- Подожди… Я должен буду сделать подставку куриную ногу, раз. Две дырки – два. Подкосы вот эти, боковые упоры, их тоже нужно делать.
- Саша, не возьмут с двумя дырками, с куриной лапой…
- Хе-хе…
- Никто у тебя не купит гитару! Я не говорю, что это плохо, я ж не против этого, у тебя все звучит… (аккорд) Вот смотри, у нас в городе населения?
- 125 тысяч.
- Так вот, из этих 125 и одной тысячи не наберется, которые нетрадиционно живут.
- Коль, два мои ученика купили у меня вот такие двухдырочные гитары. Даже три.
- Я понимаю, понимаю. Ты ж пойми, у тебя гитары получаются! Теперь надо делать гитары, которые на гитары похожи. Понимаешь, я не против вот этого, Саша!
Я смеюсь.
Он: Это здорово все… Но ты понимаешь, это настолько радикально… вот смотри, автомобили, к примеру…
- А ты не допускаешь, что это войдет в фавор?
- Куда?
- В фавор. В моду!
- Может! Может оно и войдет. Когда тебя уже в живых не будет!
- Уже помрешь, да?
Жена что-то спрашивает.
- Что ты от меня хочешь? Что ты ко мне прицепилась? Ты лучше в эту дырочку смотри…
Ругаемся с женой.
Берет аккорды.
Он: Хорошая гитара. Вот я удивляюсь… И она бы летела. Что надо сделать? Вот я покажу. Ничего не надо мудрить. Вот эта гитарка… она не лучше.
Берет свою гитару.
Я: Ну это классическая. Палисандр.
Он: Да какая разница? Подставка... Дело в том, что она есть достижение человечества за все века, которые … здесь все вложено. И инкрустация, все… Здорово, что ты изобретатель…Такие люди двигают вперед…
Я: Инкрустации вообще нет. И не будет.
Он: Это все здорово. Я о другом. И продолжай, и умница, может быть человечество и пойдет по этому пути. Саша, но ты уже белый белый. Ты делай так, чтобы они у тебя покупались, а чтобы покупались надо,.. это что трудно?- показывает свою. То что ты делаешь – трудно. А это не трудно.
Я: Коль, я дырку в центре делать не буду. Я лучше с голоду подохну, но дырку в центре я делать больше не буду.
Он: А почему?
Я: Не хочу! Не хочу. Я сейчас с тех гитар, где одна дырка в центре срываю деки и ставлю вот такие.
Он: Угу. Вот так, да?
Я. Да. Я не смогу просто, ты понимаешь? Я не смогу. Не хочу!
Он. Все ясно. Я ж не понял… Я ж думал, что ты немножко будешь делать для всех,..
Я: Потом, приклеенный гриф… я никогда не сделаю приклеенный гриф. В испанской традиции. Никогда. Только болтовой. И я ни одной гитары не сделал… Вот у тебя порядковый номер 20, там на этикетке стоит, и они все болтовые. Я не буду делать приклеенные грифы. Не могу. Не хочу. Могу, не хочу.
Он: Почему?
Я: Не хочу! Вот у меня внутренний протест против приклеенного грифа. Не хочу!
Он: Ты понимаешь, Саша, ты со мной кроссвордами разговариваешь. Говори нормально. Почему? Логика должна быть. Во всем должна быть логика. Где твоя логика? Говори
Я: Объясняю…
Коля: …гриф я не делаю стандартный, как делают во всем мире, значит, миллиарды населения на планете… они что, идиоты?
Я: Да. Идиоты. Потому что они считали несколько тысяч лет, что Земля плоская и что Солнце вокруг нее крутится.
Он: А-а-а…
Я: А оказалось, что она – круглая! И она крутится вокруг Солнца! Понимаешь…
Он: Саша, смотри вот как удобно…
Я: Да. Я согласен. Это не принципиально.
Он: Ну как не принципиально? Ты ж начнешь так и делать, а играть невозможно.
Я: Я только так и делаю. Но скруглить края, это работы на 10 минут.
Тут надо пояснить.
Коля играет на своей гитаре.
Он: Ну вот, гитара твоя хорошая. Супруге показал, чтобы она знала, что Саша делает очень хорошие гитары.
Меняет гитары и играет на моей. То же самое. Нет разницы.
Он: Теперь говори, какая разница между гитарами? Вот смотри
Опять играет то же самое.
Он: Видишь? Хорошо звучит, Саша, умница.
И снова берет свою. Играет то же самое.
Я не слышу разницы.
Он: Ну, чуть тембр из-за палисандра… как бы это…Молодец, Саша, ты меня просто удивил. Теперь Саша, очень многие вещи логике не поддаются, и ты меня убиваешь. Например, расстрелял насмерть, вот, выбил меня, я работать не могу. Что это такое?
Я: Чем?
Он: Звонит – я тебе делаю подарок. Я в жизни таких дорогих подарков… Ну он полгода ее делал? Ты мне расскажи как это так?
Я: Как это вышло? Объясняю. Прибежал я к Юрцу по каким-то своим делам… да особых дел не было, просто проведать. Юрец жалуется, что семиструнки у него нет, играть не на чем. У него семиструнка была, но он продал. У него это система – сделал, продал, сделал продал. Я ему говорю – Юр, я тебе подарю свою семиструнку, она мастеровая, играть ты на ней сможешь, а продать ее… ну как ты продашь дареную гитару? Он говорит – давай. Через неделю я ему принес семиструнку, у меня как раз была, тоже вот такая дека без лака, еще доводить надо – и подарил. Юрцу. Гитару. Через некоторое время я узнаю, что гитару ему подарил Гнатенко. Причем мою гитару Юрец, бессовестный, поставил под верстак…
Он: Да неправда! Одну там, а одну там…
Я: И без грифа, моя – без грифа, а на твоей гриф снять невозможно, приклеенный …
Он: Видишь, преимущество!
Я: Да! И играет на Колиной гитаре. Ну что я могу сделать? Он меня не мытьем так катаньем, но все таки достал. После этого я вызвал тебя на дуэль. Помнишь я тебе звонил?
ОН: Я ничего не пойму, какая дуэль?!
Я: Ну ты смотри! Он на моей гитаре не играет! Дуэльное дело!
Он: Саша!
Я: Подожди, подожди, Коль, я тебе дальше расскажу как это возникло. Потом я к Юрцу прихожу... Я говорю – Юрец, ну вот Коля тебе подарил гитару, но ведь отдаривать-то надо! Ну не можешь же ты взять инструмент, и спасибо, и все… Он говорит да, я не могу. Я говорю, ну давай вместе сделаем!
Он: Саша…
Я: Он говорит – давай!
Он: Саша…
Я: Погоди, Коль, погоди! Он – твой ученик, я – его ученик! И было принято решение – вместе делать гитару. Ну потом так получилось, что гитару делаю я один. Но это уже стечение обстоятельств. И то – деку клеил Юрец!
Он: Послушай, Саша, я не смогу взять подарок…
Я (с досадой): Ну и не бери! Поиграй на ней!
Он: Поиграю я тебе и все… Гитара хорошая, я тебе сразу говорю.. Не вырубай людей, живи, не трогай людей… нормально… что ты вырубаешь…
Я: Я не вырубаю… Я никого не трогаю..
ОН: Убил меня, блин… Я не могу сосредоточиться
Я: Это с какого момента ты не не можешь сосредоточиться?
Он: Ну, как ты позвонил. Я хожу, оно у меня не умещается, понимаешь. Я живу по логике Ты же творец, тебе по барабану логика, как душа захотела, так и будет…
Я: Да, в общем-то это так…Коль…В чьи руки попадает эта гитара? В руки, которые на ней будут играть!
Он: Нет. Я поиграю на ней… можно, я вот это обточу?
Я: Да-а-а-а!!! Конечно, пожалуйста!
Он: Чтоб я не поранился… Остальное все хорошее. Я тебе даже так скажу – это самая лучшая твоя гитара. Видно, ты очень старался… она же звучит! Класс!
Играет.
Он: Ты видишь, она поет как!
Играет.
Он: Поздравляю. Великолепный инструмент.
Я: Спасибо. Для меня это очень большое значение имеет.
Он: Это первая из всех гитар, которые я видел, которая вся звучит! Что значит вся? Там у тебя то первая выпадала, то вторая… А здесь вся звучит. Ты видишь, что все звучат!
Играет «Хризантемы».
Он: А поет как!
Продолжает играть. Играет до конца. Все вариации, которые придумал Орехов. И ждет пока погаснет последний звук.
Он: Молодец, Саша. Что молодец, то молодец. Видите, какой у вас муж.
Я: Видишь? Не зря ты меня терпишь. На кухне. Я у нее полкухни отбил.
Он: Напрасно.
Я: Н-да, конечно… Ничего, я надеюсь, что еще смогу вернуть кухню законному владельцу.
Он: Мне жена отдала самую лучшую комнату. Говорит, ты живешь в мастерской, значит, у тебя должна быть самая лучшая и самая светлая комната. Но таких жен как у меня больше нету на планете.
Я: Н-да, конечно…
Играет.
Он: Молодец, Саша. Ты понимаешь в чем дело?..Очень хороший инструмент по звуку.
Я: Ее бы еще в зале услышать.
Играет. «Ехали цыгане». Вступление. Там россыпь звуков. Я так не могу. И смогу не скоро.
Он: Так она ж неигранная, Саша..
Я: Конечно, ее обыгрывать надо. Это новорожденный инструмент. Новая дека.
Он: А если она разыграется?
Я: Угу…Может, уменьшить толщину деки немножко?
Он: Не надо. Да ты что?
Я: Может, подставку подкорректировать сделать легче... ну… тут…
Он: Не надо.
Играет «Дремлют плакучие ивы»
Он: Не надо. Саша, от добра добра не ищут.
Продолжает играть.
Я: Если б я мог так играть!
Жена: Да-а-а…
Я: Коля, можно попросить – польку Соколова?
Он: Пожалуйста.
Играет.
Я: Балдею!
Последний аккорд.
Я: Классная вещь. Коля, вот этот уступ помогает? В доступе…
Он: Помогает.
Я: Вот. Значит, надо делать с уступом. Уступ нужен. Когда приходится работать ниже 12 лада…
Он: Но я тебе рекомендую делать уступ вот такой…
Я: Коль, я не могу его так выгнуть!
Он: Это соответствует.
Я: Соответствует. Я просто не могу его так выгнуть!
Он: Ну ты не придуряйся… это кто выгибал?
Я: Я выгибал!
Он: Вот и здесь выгни!
Я: Здесь круче!
Он: Ничего не круче!
Я: Ага! Трескается!
Он: Ничего не трескается! Сделай хотя бы чуть-чуть! Будет соответствовать. А так это со шпакивницы.
Я: В болото!
Он: Нет, Саша, взялся за гуж, не говори, что не дюж!
Я: Ладно, попробую выгибать в этом месте, вот на это я пойду.
Он: Так посмотри, Саша, какая гармония будет? А это откуда у тебя?
Я: Сам придумал.
Он: Так это ж со шпакивници!
Я: Да плевать, Коль! У меня другого выхода не было! Видишь, я тут кусок падука приклеил!
Играет «Мардандя».