Мужской запах

Михаил Кречмар
Для меня это - запах нагретого ржавого металла; разлитой солярки; дизельного выхлопа; сорванной гусеницами влажной земли, измятых травяных стеблей. А ещё - горячего щебня; растущих на нём лишайников; обтаивающих кромок летних снежников; расцветающего подушечника; мягкого свежего оленьего навоза; раздавленных комаров; засохшей крови; нагретой резины болотных сапог. Можно - очищенной от корья лиственницы, сложенной в штабель для строительства избушки; выступившего на брёвнах смолья; пропитанного пОтом брезента оружейного ремня; обгорающего над костром посоха с привешенным на него котелком. И также - сухого, только что развёрнутого брезента; выпавшего из свёрнутой в прошлом году палатки ягеля, горящего в примусе "шмель" бензина; чищенной ряпушки; разведённого в кружке спирта...