Введение, или ностальгия по будущему

Марсель Марсо
А я ведь всегда мечтала маленькой кучерявой девочкой бегать по заснеженным старинным улицам. В хорошей шубке и куцых ботинках. И, примкнувши губками к запотевшему от моего дыханья стеклу магазина подарков, наблюдать за сказочными фарфоровыми куколками и музыкальными шкатулками. Зная, что этого у меня никогда не будет.
Я всегда хотела бегать босоногой девушкой по русским полям, набирать букеты с подругами, смеясь, купаться в солнце и искать в соломенной шляпе звезды.
Я всегда видела себя барышней в черном, пышном-пышном платье, с красивыми узорами и оборочками, и, конечно, с ужасно натирающими туфлями. Сидящей где-то там, на далеком и высоком, страшном и прекрасном откосе и любующейся на гладь воды, прикрытую бархатом звездного неба... ожидающей кого-то.
Я всегда мечтала бродить в старинном плаще по ночным дождливым улицам, зная, что иду к  куда-то, понимая, что меня ждут. Не обращая внимания на промокшие ноги и хлюпающие дырявые сапоги, разговаривать с фонарями, оборачиваться на ветер. Всматриваться во встречные огни. Глаза. Думать. Вспоминать. Ловить вдохновение, глядя на маленьких кучерявых девочек, примкнувших к стеклу лавок с подарками.
Я когда-то стремилась стать томной, интеллигентной и слегка чопорной пожилой дамой, сидящей под маятником перед камином, пьющей настоящий горячий шоколад в промежутке от разговоров с близкими и штопаньем последних шерстяных носков.
Ах, если бы эти осколки несбывшихся желаний, собранные в старую коробку из-под обуви, валяющейся сейчас в полном одиночестве, так часто не давали о себе знать...