Начало этой истории уходит далеко в восьмидесятые годы прошлого века. В стране глубокий застой. В ассортименте продуктовых магазинов нашего провинциального городка (впрочем, как и многих других) в изобилии только пустые прилавки. И единственным решением продовольственной проблемы были набеги на торговые точки столицы. Рано утром, погрузившись в колбасную электричку, мы выходили на охоту. У каждого свои, хлебные места. Лучше если это один большой универсам или много маленьких магазинчиков находившихся в географической близости друг от друга, чтобы можно было занять сразу несколько очередей и периодически обегать их, без страха потерять занятое место.
Приобретя почти всё, что было запланировано, я стояла в последней очереди, в рыбный отдел за селёдкой. Бегать на проверки необходимость отпала, поэтому практически отдыхала в последнем рывке за дефицитной рыбкой. Просто стоять скучно, поэтому, то тут то там возникали клубы по интересам между нами, гостями столицы и местными аборигенами. Темы самые разнообразные от рецептов приготовления красной икры из манной каши, до обсуждения внутренней конструкции ракетной установки. В процессе ожидания мы настолько пригляделись и привыкли к окружающим, что стали практически близкими людьми. Продавщица, уставшая женщина средних лет, работала как автомат, не различая где лица людей, а где рыбьи головы. Она брала чек, наклонялась к бочке, взвешивала товар, не ожидая, когда стрелка весов замрёт на нужной отметке, заворачивала рыбку в жёсткую серую бумагу (похожую скорее на картон) и брала следующий чек.
Когда перед прилавком возникла дама не с чеком, а с товаром и продавщица, и очередь как бы вышли из транса. Женщина положила покупку обратно на прилавок и громко сказала:
- Вы мне не ту селёдку продали.
Продавщица сразу даже и не поняла в чём дело, растеряно посмотрела на женщину, потом на отвешенный товар, и уже отрешённо на единственную бочку, из которой она его отпускала.
- Это почему вы так решили? – заговорила, пришедшая, наконец, в себя продавщица.
- А вы ей в глаза посмотрите! – торжествующе воскликнула покупательница.
В зале магазина повисла оглушающая тишина. Первой пришла в себя продавец, очень внимательно и даже как-то жалостливо посмотрела на свою собеседницу, и суетливо забрала у неё кулёк. Что-то в облике этой несчастной (как мы все тогда решили) было такое, что спорить с ней не хотелось. Ей отпустили другой товар, она его развернула, пристально посмотрела в глаза слабосолёной рыбке и удовлетворённая удалилась. После чего, все вздохнули с облегчением. «Надо же, - думали мы - достоялась бедная в очередях – с глузду съехала» Некоторое время я ещё рассказывала эту историю знакомым, потом успешно о ней забыла.
А два года назад, готовясь к встрече нового года, совершала прогулки по магазинам. В поездках в Москву надобность давно отпала, а очереди в магазинах стали редкостью. Подойдя к пустому прилавку, опять покупала селёдку, но теперь я стояла в раздумьях: какую же из пяти предложенных в ассортименте, мне взять. И вдруг, случилось ЭТО, подошедшая старушка положила на прилавок пакет и сказала уже знакомую мне фразу:
- Девушка, вы мне не ту селёдку продали.
- Как не ту? - удивилась миловидная продавщица.
- А вы ей в глаза посмотрите – велела бабушка.
Видя растерянный взгляд продавца, я не удержалась:
- Бабушка, а зачем же убиенной рыбке в глаза смотреть надо? – с нескрываемым любопытством поинтересовалась я.
- А вот смотрите: у хорошо просоленной рыбы глаза белые, а у плохо – красные, значит, она может быть испорченной – доходчиво объяснила старушка.
А мы то, той женщине опираясь на свой житейски–магазинный опыт, диагноз о психическом нездоровье установили. Вот так вот ларчик просто открывался, всё дело в посоле.