Я сижу, подперев кулаком подбородок и уставившись на чистый лист бумаги. Моя муза ушла, стрельнув на прощание последнюю сигарету, а в такой дождь идти за ними в ларёк совершенно не хочется. И почему она ушла? Не нравилось работать по ночам? Или всё решили джин с тоником. А может быть это серая промозглая дрянь, что вечно висит за окном и навевает тоску и цинизм. Вот как она там без меня? Небось, докурила эту чертову сигарету и ходит где-то в парке одна, смотрит на одиноких поэтов и художников, на парочки под огромными зонтами, и хочет прибиться к кому-нибудь. Но нет, у каждого из них есть своя муза, и эти фурии наверняка гонят мою отовсюду.
Стук в дверь. Открываю. На пороге стоит молоденькая, только оперившаяся. И быстро мне, значит, щебечет:
- Я вижу, вы одиноки. Давайте я буду вашей. Мы уедем на берег океана, подальше от этой серости и сырости, и вы снова будете писать светлые и радостные стихи.
- Про-сти-те. Но нет. У меня есть уже. Она.. она.. она просто покурить вышла, вот и все.
Захлопываю дверь перед носом молоденькой, и закрываю её на замок. Последний стакан джина с тоником и, разбитый, ложусь на диван.
Она вернется. Обязательно.