Написано кровью

Аркадий Белкин
   Кто-то из больших поэтов сказал, что стихи пишутся кровью. И проза тоже.
Сколько талантливых поэтов и писателей, особенно во все времена в Российской
империи, заплатили за свои произведения свободой, здоровьем, жизнью. Александр
Радищев за книгу "Путешествие из Петербурга в Москву" был сослан в Сибирь. Друг
Пушкина Петр Чаадаев за свои "Философские письма" был объявлен сумасшедшим. Сам
Александр Пушкин за свои вольнолюбивые стихи был отправлен в ссылку, а Михаил
Лермонтов за стихотворение "На смерть поэта" - на Кавказ, под чеченские пули.
На 11 лет в солдаты, без права писать и рисовать, был сослан Тарас Шевченко.
Но особый размах эти репрессии приобрели после 17 года. Поэт Осип Мандельштам
за свое стихотворение "Таракан"(первая сатира на Сталина) был сослан и через
несколько лет погиб в пересыльном лагере. Исаак Бабель, "Конармия" которого так
не понравилась своей неприлизанной правдой Буденному, был расстрелян как агент
сразу двух вражеских разведок.
   После войны были надолго отлучены от литературы Анна Ахматова, Михаил Зощенко,
Андрей Платонов. За свои публикации в зарубежных изданиях был затравлен и вскоре
умер Борис Пастернак, а Андрей Синявский и Юлий Даниэль отправлены в концлагерь.
Затем были высланы из страны Виктор Некрасов, Александр Галич, Владимир Войно-
вич, Александр Солженицын. Вынуждены были эмигрировать Иосиф Бродский, Сергей
Давлатов, Анатолий Кузнецов и многие другие поэты и прозаики.
   Отдельно следует сказать о двух писателях, пожертвовавших своим здоровьем и
жизнью ради литературного творчества, ради познания неведомого. Антон Чехов
в июле 1890 года приехал на Сахалин, традиционное место царских ссылок, тюрем
и каторги. Ехал он долго и трудно: через Ярославль по Волге и Каме до Перми,
по железной дороге до Тюмени, затем на лошадях по бездорожью Сибири до Дальнего
Востока и потом на пароходе по морю. Назад дорога была не легче. В течение трех
месяцев Чехов близко познакомился с жизнью поселенцев и каторжников. Итогом
этой поездки стала его книга "Остров Сахалин" и резкое обострение туберкулез-
ного процесса, от которого писатель впоследствии и умер. Уже в советское время,
в ноябре 1935 года писатели-сатирики Илья Ильф и Евгений Петров совершили
путешествие по Соединенным Штатам Америки. В течение 10 недель на легковом
автомобиле они пересекли страну с запада на восток, из Нью-Йорка во Флориду
 и обратно. Ехали в холод и жару, в дождь и снег. Посетили крупные и мел-
кие города, фермерские ранчо, индейские резервации.Еще в ходе поездки Ильф
почувствовал первые симптомы заболевания туберкулезом(кровохарканье), пре-
кратить путешествие категорически отказался. Через год он умер.
   Поистине, литература делается кровью.