Да? Это… Или нет. Показалось… Показалось? Да нет же. Не показалось, я чувствую… Это есть. И вполне осязаемо… Да! Пора…
Нож. Глиняная плошка с маслом. Огонь оранжевым теплом красит папирус. Калам готов. Сметаю стружку, излишек краски о стенку сосуда и…
Гусиное перо очинено. Тонкий продольный разрез. Потрескивают изредка свечи. Лист на сукне сияет белизной. Чист. Перо в чернильницу, чуть-чуть о край, чтобы не посадить кляксу и…
Блокнот в клеёнчатой обложке, вечное перо открыто, часы на столике, бежит секундная стрелка, истёртый кожаный ремешок потемнел от соли. Какие-то люди снуют у стойки. Квакает джаз в музыкальном автомате, сигарета на краю пепельницы, оценивающие взгляды густо накрашенных глаз… Но всё это где-то далеко… А я… На шарике пера у листов молескина… И…
Прозрачная занавеска дышит ярким солнечным светом. Стол у окна. Морской ветерок, гуляя по комнате, треплет уголки листа заправленного в пишущую машинку. Каретка сдвинута. Упругость клавиш послушна подушечкам пальцев. Пробел, пробел и…
Жужжание загружаемого процессора. Оживший монитор. Текстовый редактор. Разметка страницы, пробел, пробел и…
…И?... И замирает всё вокруг. И ждёшь этого лёгкого прикосновения невесомой ладони к затылку, неуловимого движения воздуха от губ шепчущих в ухо, этого прикосновения к векам, от которого закрываются глаза и...
Да, так они и приходят. И уводят с собой в свои миры. И являются картинки, образы, как кино... Только запоминай... Чтобы вернувшись, нашёл слова подходящие, смог рассказать, поделиться.
Я готов. Ты звала? Как же тебя давно не было…