Ты сидишь один в своей комнате. За окном сгущается темнота, в углах залегли тени, в голове - тишина, на улице - пустота. Ты один, ничего не выражающий взгляд в никуда, и вокруг только хаос. Из твоих эмоций, вырвавшихся наружу и опустошивших тебя. Сквозь эту тишину, как сквозь вату, пробивается твое неровное дыхание и размеренное тиканье часов, отсчитывающих минуты твоего одиночества. В синеватых тонах сгустившихся сумерек из пепельницы у окна поднимается дымок, закручивается в спираль и поднимается к потолку, пропадая из вида в тенях карниза. А ведь раньше ты не курил, да и не сигарета это вовсе. Это дотлевают остатки твоего недавнего прошлого, остатки твоей памяти, воспоминаний, мечтаний и надежд. Они рухнули, как карточный домик, погребли под собой весь фундамент, который ты с таким трудом возводил бессчетное количество дней.
А ты сидишь и в недоумении смотришь вокруг: почему весь мир еще стоит, почему не рухнули стены, почему не пылают пожары?
Тебе и не понять, что ты такой один, на всю планету, самый одинокий человек. С тиканьем часов в пустой комнате.