4, 5 км

Чтобы так сладко-сладко стало. Когда хочется раствориться среди разнонациональных волн, одна за одной, одна за одной. Почти все с запрокинутыми головами, шея затекает. Там наверху, как в другом мире, только избранные, только верхние этажи, только из окна, подвинув локтем кактус в майонезном ведерке, свесив одну ногу, а другой щупать висящий на батареи носок. Там много культовых, модных, популярных, но от этого не перестаешь их любить, индивидуальность спит, если дело доходит до кофе. А самый кофейный как раз здесь, где пятый этаж, где кактус. Ритм сердца города размывается волнами людей. Единственное место, где в течение всего пути можно шагом обогнать транспорт. Субкультурные движения, вперемешку с провинциалами, где запечатлен каждый метр, каждый камень. Остаются в памяти миллионов фотоаппаратов. Питер – город талантов. Москва – город реализованных талантов. Здесь, сейчас проблем нет. Разве что, не скинуть пепел с окна. Это – город и есть. Здесь из окон – 90,1 fm, а из сердца Fleur и Белая Гвардия. Здесь «лесов» больше, чем деревьев, но те ,что есть  видели все то, о чем спят поэты. Здесь все, как гости. Сюда все, как навсегда. Лифты увозят дальше крыш, память считают слоями краски на скамейках, а все стрелки – круглые. Сюда собираются радоваться, а приезжают грустить. Здесь дышишь будущим с прошлым воздухом. Неприкосновенно так.