ты

Фонсека
Чуть склоненная голова, закрытые глаза, пушистые ресницы. Провести пальцем по ресницам, поцеловать сомкнутые веки, задохнувшись от нежности, с благовейным трепетом смотреть на тебя снизу вверх, невесомо провести ладонью по шее - кожа мягкая, нежная, детская. И сейчас такой малыш, такой хрупкий, хочется прижать тебя к груди, закрыть от ноября, что бушует за окном, и не отпускать никуда - ни на эту войну, с которой не вернёшься, ни к твоим, которые ждут тебя. Нежный-нежный, обвить шею руками и поцеловать в губы - мягкие. Закрыть глаза, не выпуская навернувшиеся слёзы, прижаться лбом ко лбу, шее к шее - щекотно - и уйти, неслышно прикрыв дверь, раствориться в ночном сумраке. Ты не знаешь, кто целует тебя ночью, никогда не знал, я прошу тебя остаться неслышным шёпотом незримой сущности над твоим плечом.
Такой мальчик, такой малыш, когда спишь, а откроются глаза цвета тьмы, полыхнёт багровое пламя в зрачках, поползёт по губам дьявольская усмешка - что ж, иди, радость моя, сражайся, я всегда закрываю тебя собой, хоть ты и не знаешь этого - на моих ладонях кровь, которая должна быть твоей. Мне не жить рядом с тобой - медленно умирать, но таков мой выбор, таково моё счастье, и я иду пред тобой.