Из неотправленных писем. Чашка и спичка

Тэм Гольд
Меня хватает ненадолго. Год – полтора года максимум. Все чаще закрадывается мысль, что я не умею любить. Я только горю – как спичка, бенгальский огонь. Так же ярко и так же недолго. Проходит время и мне требуется новый запал, а затем еще один, и так далее.  Я начинаю с маниакальной страстью микробиолога выискивать недостатки, минусы. Все сильнее растет раздражение и ложиться в постель уже становиться пыткой. И хочется убежать, куда-нибудь в район Ирландии, что бы не смотреть в глаза, не говорить чуши, не оправдываться. И стыдно, стыдно, Господи… Я не объясню - просто не смогу подобрать слов, звуков, букв, мне не сложить их в предложения оправданий, объяснений.  Да никто и не поймет весь этот бред: « Понимаешь, мне нужен новый огонь…» - глупость даже для меня, когда я обличаю ее в слова в вордовском документе, чего уже говорить о них.
Вы любили меня – вас стоит пожалеть.
Или жалеть нужно меня? Ведь это полное отсутствие любви – моя ущербность, моя инвалидность.  Я напоминаю себе пустой сосуд, чашку, из которого со временем испаряется влага, циркулируя в вечном круговороте воды в природе. И меня постоянно нужно наполнять колодезной, студеной водой, от которой сводит зубы.
Перегораю, испаряюсь, убегаю на конец географии.
Трусливое, ущербное существо.


                Ирландия. 2010 год.