"Когда вы заимствуете что-нибудь у одного писателя - это называется плагиатом, когда вы заимствуете у многих - это уже исследование"
У. Мизнер
Дверь бесшумно отворилась. На пороге возник незнакомый человек. Впрочем, мне было решительно всё равно знакомы ли мы или нет. Я равнодушно уставился на него, думая о том, что было бы неплохо покурить.
- Здравствуйте. Нельзя ли войти? - спросил гость, стоя в дверях.
- Проходите, - ответил я, - не найдётся ли у вас сигареты?
- Угощайтесь, - незнакомец протянул мне пачку "L&M".
- Буржуйские, - сказал я и сигарету не взял. Ничуть не смутившись, гость достал из другого кармана пачку "Примы".
- А вы всегда носите при себе несколько видов? - засмеялся я, закурив.
- Только когда иду на встречу к таким людям как вы, - человек присел на край дивана.
- Зачем вы пришли? Я вас не знаю.
- Зато я вас знаю довольно хорошо.
Я поднялся с дивана и пошёл на кухню. Залив пустой чайник наполовину водой, я поставил его на плиту и вернулся в комнату. "Кто он такой?" - подумалось мне.
- Я - Гракх, - словно прочитав мои мысли, сказал незнакомец, - мне хотелось бы с вами поговорить.
- О чём?
- Скажите, вы часто занимаетесь плагиатом?
- А вы читали мои рассказы?
- Нет, - вздохнул Гракх.
- С чего же вы взяли, что я занимаюсь плагиатом?
- Вижу по глазам, - гость засмеялся, а мне очень захотелось выгнать его, но почему-то вместо этого я спросил:
- Вы литературный критик или просто кретин? - на что Гракх, судя по всему, обиделся и закурил свой "L&M". У меня возникло ощущение, что разговаривать он больше не намерен, и я отправился снимать с плиты закипевший чайник.
- Чая испить не желаете? - крикнул я с кухни.
- Нет, я желаю посмотреть ваши работы.
Я, не спеша, заварил себе чай, добавил туда сахар и вернулся в комнату.
- Зачем?
- Из любопытства.
- Может быть, вы и пришли сюда из любопытства? - я начал понемногу злиться.
- Исключительно. А вы подумали, что я хочу выпить с вами чая?
- Дайте мне ещё сигарету, - попросил я. Гракх положил пачку на стол, - говорите конкретнее о целе вашего визита.
- Я хочу поближе познакомиться с вашими персонажами.
- С кем? - удивился я.
- С Дереком, аббатом Хейзе, Алигьери Гальдосом, инженером Кирвирхниеми, братьями Имраном и Худом, а также с самим собой.
В этот момент я проснулся, но не был уверен: сон это был или Гракх действительно посетил меня. Я вспомнил, что Гракх - это персонаж Франца Кафки. "Тогда почему же он пришёл ко мне?" - родился вполне естественный вопрос. Может быть, он ошибся, а может, я и впрямь часто занимаюсь плагиатом?
6-7 марта 2003 года, Тула