Лето. Субботний вечер. Городской парк культуры и отдыха. Танцплощадка. Я покупаю входной билет и гордо предъявляю контролерам. Сегодня имею полное право посетить это развлекательное мероприятие под названием «Вечер отдыха молодежи». Несколько часов назад я родился, то есть мне исполнилось 14 лет. Теперь ни один дружинник или милиционер не выгонят меня отсюда.
Какой умник в нашем городе придумал строгие правила: детям до 14 лет вход на молодежные вечера строго запрещен? Сколько раз мы с пацанами до темноты стояли за забором и с завистью смотрели на танцующих! Наконец-то пришло и мое время! Хотя на вечерах отдыха я и раньше бывал.
...Помню, в пятом классе впервые учителя устроили нам танцевальный вечер, принесли проигрыватель с пластинками. Зазвучали вальсы, плясовые мелодии. Никто даже ногой не пошевелил.
—Что вы не танцуете? - спрашивали учителя.
—Музыка не та! - заявил самый смелый пятиклассник.
—Какую же вам надо музыку?
—Сейчас принесу новую пластинку. В магазине купил!
Маленькая пластиночка. Полад-Бюль-бюль-оглы:
«Жил в горах целый век человек
С бородой и по имени Шейк...»
Это был первый советский шейк — модный танец, пришедший к нам с далекого Запада. Мы сходили с ума от этой мелодии. Тряслись пол и потолок, плясали лампочки и абажуры. Мы носили уже брюки-клеш от колена и остроносые ботинки. Девчата все пришли в очень коротких юбочках, и мы впервые засмотрелись на их стройные ножки. И это все происходило в пятом классе!
...Сейчас я уже перешел в восьмой класс, повзрослел и пригласил одноклассницу на танцы в городской парк. Она сначала отказывалась, но я по глазам видел: очень хочет потанцевать со мной. И вот мы здесь. При входе афиша: «Для Вас весь вечер играет ВИА «Синяя песня». Это известный в городе ансамбль. Попасть на его программу — большая удача для уважающего себя молодого человека. Тем более, если ты пришел с девушкой. Значит, будет хороший медляк и полумрак.
Молодежи пока не много. Появились знакомые лица: Саня Бяша, Колька Портовый, Вовка Моряк. Он где-то раздобыл тельняшку и готовился поступать в мореходку. Лилька Лисицына пришла под руку с Димкой Ушастым. По-моему, пьяненькие. Коля Малый остановился в дверях. И вся его компания за забором топчется. Значит, сегодня драка будет — чужие придут. Эти ребята просто так на танцы не ходят.
Пока все спокойно. Моя одноклассница с любопытством разглядывает присутствующих, особенно девчонок: кто в чем пришел, кто как танцует. Сама девушка выглядит классно: обтягивающая водолазка, мини-юбочка, белые колготки и туфельки на каблучках. Ребята глаз не сводят с ее ног. Особенно, Коля Портовый. Пусть он мне друг, но подружку я ни с кем делить не собираюсь.
Однако, вспомни черта, он и появится. Нарисовался Коля:
—Танюш, я хочу с тобой танцевать!
—А промеж глаз не хочешь? - это был мой вопрос.
—Только на один танец. Пожалуйста!
Я не успел глазом моргнуть, как одноклассница оказалась рядом с Портовым. Короче, мы друг другу носы расквасили, потом помирились. А Таня подогнала Николаю другую девчонку. Какая ему разница, кого домой провожать?
По танцплощадке пролетела молва: приехали пацаны с чужого микрорайона. С палками. Коля Малый со своими «орлами», вооружившись солдатскими ремнями, кинулся их встречать. Я хотел примкнуть, но Танька предупредила:
—Будешь драться, я на тебя обижусь!
Нас осталось пар восемь, не больше.
Сгустились сумерки. Ансамбль заиграл свои коронные медленные композиции:
«Разве может быть без снега вьюга?
Разве могут люди друг без друга?...»
Я ощущаю ее дыхание, чувствую прикосновение накрашенных губ. Она прижимается всем своим цветущим телом ко мне. Я нахожу ее губы. Первый поцелуй.
И вдруг я услышал:
—Юрка! Моего отца переводят в другой город. Мы уезжаем отсюда, а я не хочу расставаться с тобой. Мы больше не будем сидеть за одной партой и вместе учить уроки...
—Вот как! Пойдем-ка на нашу беседку, поговорим!
О чем говорили? О пустяках. Таня психовала, а я почему-то смеялся. Не любил я ее. Мы просто дружили, просто весь год сидели за одной партой. Вот и вся история.
…А целоваться она все-таки умела! Где научилась к 14 годам — мне не известно.