Она пришла в наш 2 «Б» класс в начале учебного года. Маленькая, большеглазая, в кружевном фартучке и с двумя короткими косичками. Ничего особенного: обыкновенная девочка с обычным именем Галя. Учительница определила ей место на предпоследней парте. На последней — сидел я. Один. Привык. Всякие вторжения на мою территорию и нарушения моего спокойствия воспринимал, как варварское нападение.
Галя на каждом уроке занималась своими личными делами. То челку стричь начнет, то пупсика пеленает, то книжки перекладывает. При этом моя парта становилась перевалочной базой. Я бесцеремонно скидывал ее причиндалы на пол, за что неоднократно выгонялся в коридор. Все 45 минут урока девочка вертела головой, махая косичками перед моим носом. Я наказывал непоседу методом дергания за косу. Раздавался визг, и я снова оказывался в коридоре. Во время выполнения контрольных работ я только и слышал:
—Дай списать!
Сначала великодушно уступал:
—Бери. Жалко что ли?
А потом стал огрызаться:
—Сама соображай! Тупая что ли?
Несколько раз учительница разоблачала нас. Галя повторяла все мои ошибки в контрольной до последней буквы. За три года мне так все это надоело, что я попросился на другой ряд подальше от назойливой девчонки.
В пятом классе нас рассадили по разным рядам. Нам по 11 лет. Мы становимся взрослее. Галя уже не играет в куклы на уроках, внимательнее слушает учителей. Я неожиданно для себя по-новому взглянул на свою бывшую соседку. Первое увлечение девочкой. Она за лето сильно изменилась. Исчезли косички, появился пышный хвостик. Школьное платьице укоротилось, обнажая хорошенькие ножки. Галя где-то научилась строить глазки, сводя с ума многих мальчишек.
Не сказать, чтобы она была первой красавицей в классе, но у меня вдруг появился соперник. Наглый, хитрый и задиристый, к тому же второгодник. Галя выбрала его. Он провожал ее домой, утром встречал у школы. Они были замечены вдвоем вечером на набережной. Мне, естественно, это не понравилось. Я решил сразу расставить все точки и признаться Гале в любви. Тет-а-тет не получилось: девчонка не желала беседовать со мной наедине. Я принял решение завалить ее записками. Не помню, сколько их написал. Больше десяти — это точно! За один урок.
«Приглашаю в кино!»... «Хочу с тобой дружить!»... «Я тебя очень сильно люблю!»... «Хочу с тобой вдвоем встретить Новый год!»... И так далее. Ни одного ответа. Ни одного взгляда в мою сторону. Только легкие смешки после прочтения каждой записки.
Урок закончился. Большая перемена. Обед в школьной столовой. Все одноклассники сбежали от меня за другие столики. Странно. Появилось недоброе предчувствие. То, что произошло дальше, я называю только подлостью! Когда я вернулся в класс, все встали с мест, как по команде. Я прошел на свое место в полной тишине. Учитель отсутствовал. К доске вышел второгодник. Он громко и четко огласил содержание всех моих записок. Дружный ехидный смех одноклассников оглушил, накрыл меня полностью. До конца дня я уже ничего не соображал. Ночью долго не мог уснуть.
Сколько вечеров я провел под Галиными окнами! Сколько раз спасал ее на контрольных и диктантах! Выручал ее на лыжне, уступая свои палки или лыжи. Конечно, такой подлости я простить не мог!
На следующий день перед уроками схватил Галю за руку, отвел в сторону и прошептал:
—Я тебя больше знать не хочу. Ты не достойна моей дружбы!
Она криво усмехнулась и убежала к подружкам.
Второгодник на перемене подскочил ко мне:
—Еще раз подойдешь к моей девчонке — морду расквашу!
—Не нужна она мне, твоя краля!
—За это слово ты еще ответишь! - зло сплюнул сквозь зубы соперник.
После уроков подрулил Сашка «Рыжий» - верная «собачка» второгодника:
—Ты оскорбил моего друга! Встретимся на школьном дворе!
Это была первая серьезная драка в моей жизни. Один на один. Не с второгодником. С «Рыжим». Класс разделился на две группы: за и против меня. Саня оказался слабаком. Он еле поднялся с земли, размазывая кровь по лицу. Второгодник презрительным взглядом измерил побитого, подошел ко мне:
—Ты мне не враг! Если кто-нибудь тебя тронет, скажи мне!
—В твоей помощи не нуждаюсь! - гордо ответил я и ушел со школьного двора.
На следующий день перед первым уроком меня окликнула Галя:
—Я согласна с тобой дружить! Пойдем вечером в кино!
—Не хочу тебя видеть! Предательница!
…Говорят, много лет спустя Галина назвала своего сына моим именем.