Я дочитала «Черную книгу» и, таким образом, прочла все романы Орхана Памука, кроме «Меня зовут красный». Про остальные я писала уже, а про «Черную книгу» даже вообще не знаю, что писать.
Памук вообще вызывает у меня недоумение, по итогам чтения. Странный господин. Не менее странными мне кажутся те, кто восторженно причисляют его к «певцам Стамбула». Он певец не Города, а собственных комплексов и психозов, по-моему, если уж говорить начистоту. Города там особо и не видно, а если он и появляется, то показан сквозь такую странную призму, что, прочти я эти книги до того, как побывала там, мне бы даже было, наверное, страшно туда ехать. Про книгу «Стамбул. Город воспоминаний» я уже писала (http://proza.ru/2008/11/08/20), что там больше описывается не Город, а детство автора — и, пожалуй, из нее хорошо видно, откуда все эти странности его романов, все эти психологические выверты и дикие отношения.
Еще говорят, что Памук описывает Турцию и турок. Я очень сомневаюсь, что он описывает их. Прежде всего он описывает себя самого и свои зачастую больные фантазии внутреннего мира. И вот, все его романы такие, больные, странные, тоскливые, никакой любви к туркам и Турции там нет (исключением, возможно, является «Снег» http://proza.ru/2008/11/12/86, но и то с большими оговорками), да и к Городу я тоже там особой любви не увидела. Разве так любят!
Впрочем, у Памука о любви странные представления, надо сказать. Выразившиеся, например, в романе «Музей невинности» (http://proza.ru/2010/01/18/1404) — его последний роман и, на мой вкус, просто отвратительный. Хотя написан хорошо, да.
Памук вообще пишет хорошо, этого нельзя не признать — такой медленный затягивающий язык, начал читать и уже как-то невозможно бросить, пока не дочитаешь до конца. Но затягивает — в какой-то странный психоз. Дочитав очередную книгу, сидишь с таким ощущением, что погрузился в какое-то причудливое и удушающее болото, прямо хочется вдохнуть свежего воздуху и прочесть что-нибудь жизнеутверждающее или хотя бы просто нормальное, а не такое болезненное и тяжелое…
Нет, конечно, каждый писатель в какой-то мере пишет про себя, но когда это в *такой* степени, то уже нечего говорить о том, что он описывает Город, или страну, или жизнь ее народа. Говорят, что турки Памука не любят. Немудрено! Я бы на месте турок его тоже не любила. Нельзя любить такого писателя. Можно признавать за ним литературный талант и т.п., но *любить* его невозможно.
Насколько я могла заметить, вот, например, темы, которые у него так или иначе постоянно рефреном повторяются:
— двойники и перевоплощение в другого человека, вообще навязчивое желание стать другим человеком, не измениться и зажить как-то иначе, но в своей ипостаси, так сказать, а именно перевоплотиться в другого, занять его место, прожить чужую жизнь как свою;
— извращенные отношения между родственниками и неродственниками, когда все мучают друг друга и не делают никакой попытки друг друга понять;
— зависть младшего брата к старшему длиной в целую жизнь;
— любовь к женщине, которая никогда не открывает свою душу и вообще остается какой-то терра инкогнита; любовь чаще всего или безответная, или натыкающаяся на непреодолимые препятствия;
— привязанность к вещам, которые напоминают о прошлом, о всяких эпизодах жизни, о людях и пр., доходящая прямо-таки до какого-то фетишизма;
— нищий, печальный Стамбул, который так всегда таким и останется;
— нищая страна, пропащий народ, который никогда не достигнет европейского уровня, и т.д.
В общем, это материал для психоаналитика. Особенно из «Музея невинности» это явно, а также из «Черной книги», «Белой крепости» и «Дома тишины» (http://proza.ru/2008/12/07/50).
...И, кстати, я так и не поняла, кто убил Джеляля и Рюйю. Но это вообще мелочи по сравнению со всей этой навороченной горой тяжелого психоза. И это преподносится миру как литература о турках, Турции и Городе! За это еще и Нобелевскую премию дают. На месте турок я была бы в бешенстве от такого, если честно.
Конечно, у Памука есть и некоторые очень точные вещи про Константинополь. Например, это из «Черной книги»: «Впервые увидев этот Город, он узнал бы его, будто прежде много раз гулял по нему». Но подобные жемчужины просто тонут в удушливом болоте, из которого хочется поскорее выбраться и забыть о нем, как о страшном сне.
На самом деле про Турцию и турок куда лучше рассказывает роман Решата Гюнтекина «Королек — птичка певчая». Вот книга, которую хочется перечитывать, в отличие от романов Памука. Я Памука стала читать прежде всего с целью ознакомиться с турецкой литературой и собственно с турецкой жизнью, а в итоге пришла к выводу, что к настоящей турецкой жизни все это имеет очень мало отношения. Игра больного воображения, по большому счету.