Память. Что она такое? Проклятие ли? Благословение?
Уже многие годы я пытаюсь понять это. И не могу. На мой вопрос нет ответа. Никто не дал его мне. И сам я его не нашел.
Я хочу помнить каждый миг, каждую прочитанную строку, каждое спетое слово… каждую улыбку дорогих друзей… Чтобы никогда не истончались воспоминания об их теплых руках, о том чувстве, которое я испытывал находясь подле них. Порою этого так не хватает…
Но временами… Временами я жажду забвения. Жажду забытья… Невыносимо вспоминать холодеющее тело, принятое на руки… Невыносимо помнить то, как угасал прежде негасимый блеск в любимых глазах… как кровь стекала по клинку – и кровь эта была кровью друга…
Проклятие…
Временами я смотрю в пустоту и никак не могу согреться огнем в очаге, словно ветер иного мира пронизывает меня остывшим дыхание тех, кто однажды ушел и уже не вернулся. В такие мгновения, ставшие веками, я не в силах жить… так хочется встретиться с ними… Останавливает лишь осознание невозможности…
Такая боль не всегда утихает с годами. Даже если однажды кажется, что все… уже забыл… И тогда…
Тогда, забыв о той боли, которую причиняет память, стремишься вспомнить все, что было: события, слова, жесты… взгляды… каждый штрих на лице, каждую черточку… каждый шрамик на руках… движения пальцев и движения губ… манеру поведения и стиль писем… Все. До мельчайших деталей.
И почти невыносимо от осознания того, что не можешь вспомнить цвета глаз или тембра голоса… если понимаешь, что дорогой образ ускользает…
Я не знаю, что больнее: помнить… или забывать…
Говорят, что нельзя жить прошлым и жить в нем… Но помнить – вовсе не значит… А забывать – нельзя… Тогда не останется того тепла, которое было так дорого… Пусть боль и невыносима… особенно, если помнить все…