Октябрь 1944. Мне 7.25, учусь в первом классе. Отец на фронте. Мама, бабушка, сестра и я живём в совхозе "Эфиронос" Пахтаабадского р-на Сталинабадской обл. Таджикистана (в Среднюю Азию нас эвакуировали из Москвы осенью 1941).
"Кто такие рабы божьи?" - спрашиваю бабушку после ее вечерней молитвы.
"Все мы - рабы божьи" - отвечает бабушка.
"И папа?!"
"Все" - менее уверенно произносит бабушка, и в глазах у неё читаю просьбу "не продолжать".
"Это враньё! Кто тебе это сказал?!" - закипаю я.
"Это написано в святых книгах" - умиротворяюще продолжает бабушка.
"Кто написал? Бог?"
"Нет. Его лучшие ученики."
"Наврали они и никакие они не лучшие! Богу рабы не нужны! Ты же говоришь, что он хороший!"
Бабушка начинает плакать, приговаривая "Боже милостивый, прости дитя неразумное ..."
Мне её жалко.
март 2008, Москва