Роман с большой буквы

Анастасия Державецкая
               
Я всегда мечтал написать Роман. Да, да именно Роман, и именно с большой буквы. Мне хотелось, чтобы он был великим, вошёл в мировую классику и издавался бы миллионными тиражами, чтобы этот роман был переведён на все языки мира, и я был бы знаменит….
  Писатель я уже много лет, и все эти годы я мечтаю написать великий Роман. Мечтаю я об этом каждый день. Вот я представляю, как  мои поклонники берут у меня автографы, как я даю назойливым журналистам интервью, живу в шикарном особняке на Рублёвке, а ужинаю в дорогом ресторане с прекрасной дамой…
Но я простой писатель, на улицах меня не узнают, мои книги с прилавков магазинов улетают не за один день и даже не за один месяц, я не богат, а ужинаю я, как правило, в забегаловке с подругой Машкой. Живу я в обычной двушке с моей семьёй. А семья у меня не большая - толстый котяра по кличке Барин, который за свежую селёдку родину продаст и милый пушистый кроль Зайчик. Столь глупую, на мой взгляд, кличку ему придумала Машка. Так что, в моей квартире № 13 на шестом этаже жили три холостяка.
Я сидел за кухонным столом и пил кофе с сухим молоком, и смотрел в окно. Зима. Да, зима. Эту пору года я не любил никогда, но в этом году зима хорошая, белая и пушистая. Я посмотрел на часы. Три часа дня. Ровно через два часа мой новый детектив должен лежать на столе издательства, где я печатаюсь. Я ухмыльнулся и посмотрел на чистый лист, лежавший на столе. Я писал не на компьютере, а вручную. У меня нет компьютера, я только на него коплю. И каждый день я занимаюсь самообманом: я говорю себе, что настоящие писатели не пишут на компьютере, а пишут рукописи.
Я совсем не переживал, что сегодня я не сдам свой детектив и получу уже не первый выговор от начальства. Просто я – пофигист. Я был им всегда, все свои 35 лет, из-за этого меня бросало много девушек, у меня было много проблем и неприятностей, но на меня ничего не влияло, и я не менялся. Наверное, это плохо.
Я услышал звонок мобильника, на дисплее было написано – «Шеф».
  - Алло – хриплым голосом сказал я.
- Привет, Миш – сказала моя  начальница Ольга.
- Оль, привет. У меня проблемы, я заболел, температура сорок, жду скорую. Грипп, сама понимаешь, штука опасная, вдруг ещё осложнения. Но ты не переживай, я привезу детектив.
Ещё один мой недостаток – я патологический врун. Я был им всегда, все свои 35 лет, из-за этого меня бросало много девушек, у меня было много проблем и неприятностей, но на меня ничего не влияло, и я не менялся. Наверное, это плохо.
  Я врал, и мне никогда не было стыдно. А вот перед Олечкой мне всегда стыдно. Оля – это маленькое, беззащитное и безобидное существо. Олечка у нас дочка директора всего издательства, тот пристроил девочку на работу, потому что она закончила институт, и ей нечего было делать.
- Нет, что ты, Миша! Даже не смей приезжать! Я сейчас попрошу курьера заехать за твоей рукописью – забеспокоилась Оля.
  -  Оля, не надо, и не думай! Вот приедет ко мне курьер, а я его чего доброго заражу своими бактериями, а он потом всю редакцию! – убедительным голосом сказал я.
- Точно, Мишка, а я и не подумала! Что же тогда делать?
- Мм…ну уговори своего отца, чтобы я свою рукопись через неделю сдал, ведь это не срочно, правда? 
- Да, конечно. Миш, ты поправляйся! Пока! – сказала Ольга и отключилась.
Отлично. Вот тебе и неделька отдыха.
Остаток дня я провёл в ничего неделанье, а вечером пошёл на каток с Машкой. Да, всё-таки зима меня радует…
Всю ночь мне снились кошмары. Мне снилось, будто я ослеп и поэтому больше не смог писать детективы…
В холодном поту я проснулся. На будильнике, который стоял возле кровати, показывало девять утра. Вспомнив, что сегодня мне предстоит всё-таки начать писать детектив, я простонал. Выпив кофе с сухим молоком и покормив свой зоопарк завтраком, я принялся за работу. В голове не было ни одной мысли, даже намёка на хоть какую-нибудь хиленькую мыслишку. Я положил голову на стол и закрыл глаза, так я пролежал минут пять. Потом резко встал со стула, потряс головой. Дурак, да хоть ты двойное сальто сделаешь, мысли к тебе не придут! Я сел на стул и улыбнулся. Приятные детские воспоминания. Я помню, когда мне было лет шесть-семь, я сидел на кухне, мама готовила обед, а я писал рассказы. Тогда мои рассказы были очень забавные, я просто описывал своего героя и что он делает. Писал я всё это смешно, родители заливались от смеха, когда читали мои творения.
Хм, а в голове всё так же ни одной мысли. Хотя есть, и, как всегда, про великий Роман с большой буквы. Я взял ручку и начал писать.
«И вот, ни кому неизвестный писатель Михаил Голубкин становится знаменитым! Своим бестселлером он перевернул весь мир! Такого ещё никто не видел, не слышал и не читал! Роман с большой буквы принес Голубкину миллионы и всенародную любовь и славу» 
Я скомкал лист, на котором я написал этот бред, подошёл к окну и прошептал:
- А если бы, это всё было правдой! Наверно, я наконец-то был бы счастлив…У меня было бы много денег, у меня была бы слава. Но я никогда не напишу вот этот Роман с большой буквы. Я всегда буду простым Мишей Голубкиным, обычным прохожим. А мог бы быть…
В дверь позвонили. Я смахнул накатившую слезу и пошёл открывать дверь. На лестничной клетке стояло куча народу с камерами и фотоаппаратами.
- Голубкин! – заорала девушка из этой толпы и заклацала своим фотоаппаратом.
Я растерялся.
- Простите… - неуверенно сказал я.
- Михаил! – продолжала восторженно орать девушка - вы просто открытие для современной литературы! Ваша книга только вчера появилась на прилавках магазина, но весь тираж уже раскуплен! Расскажите, как вы писали Роман с большой буквы? Извините, забыла представиться. Норкина Саша, газета «Желтуха».
У меня  пропал дар речи! Неужели…. А разве такое бывает? Хотя, это не важно! Наверно, высшие силы наконец-то услышали меня! Вот она, слава!
- Эмм…дааа,  я его долго писал. Простите, я не готов сегодня к интервью, давайте может завтра – замялся я.  Всё-таки это как-то неожиданно!
- Да-да, Михаил Яковлевич, мы всё понимаем. Просто вчера нам позвонил ваш пиар-менеджер и сказал, что сегодня мы можем взять у вас интервью и снять вас в домашней обстановке.
- Ха, так у меня ещё и пиар-менеджер есть? – воскликнул я и тут же подумал: «Эх, дурак! Что я несу? Конечно, есть! Я же звезда!» – Ой, я не то имел ввиду. Мой пиар-менеджер, наверно, ошибся.
- Да, конечно, без проблем. Всё это дело мы можем отложить до завтра, – улыбнулась Саша. – До свиданья!
- Спасибо, до завтра! – сказал я и закрыл дверь.
Я сел прямо на пол в коридоре. Ого, такого я не ожидал! Ну что, по моему сегодня у меня начинается новая жизнь! Я встал с пола и посмотрел в зеркало. На меня смотрел усталый мужчина лет сорока с мешками под глазами и седыми висками. Надо срочно записаться к стилисту! Звезда не должна так выглядеть!
Раздался звонок телефона, я взял трубку.
- Алло, Михаил Яковлевич? Это вас беспокоит Артём Анатольевич. Ваш дом уже полностью готов, можете прямо сегодня в него заезжать!
- Простите, какой дом?
- Ха-ха! Ну, вы и шутник! Вы купили дом на Рублёвском шоссе.
- Аха-ха, да, это была шутка, конечно! Ну, спасибо! До свиданья! – сказал я и положил трубку.
Такого развития событий я не ожидал…


ПРОШЛО 2 ГОДА.

Однако, мечты сбываются! Я жил на Рублёвке с прекрасной дамой, давал интервью назойливым журналистам, ужинал только в дорогих ресторанах и шикарно отдыхал.
Я сидел у себя в кабинете и пил виски. Когда-то 2 года назад, в той прошлой жизни я сидел у себя на кухне и пил растворимый кофе из баночки с сухим молоком. Иногда мне так хотелось вернуть те времена, когда я умел мечтать, когда я умел радоваться, когда я умел дотягивать до зарплаты и неделю питаться только одной лапшой. Мне так не хватало моей родной весёлой Машки, с которой я мог говорить о чём угодно. А сейчас я сижу и думаю. А ведь я нечестно получил всю эту славу и деньги, я ведь не написал никакого Романа с большой буквы. Наверное, я слишком заигрался в великого писателя. Наверное, только сейчас я понял, что всего этого я хочу добиться сам, своим трудом, пройти через все трудности и преграды.
Я подошёл к окну и прошептал:
- Я не знаю, к кому обращаться, но я хочу отмотать эти два года назад, я хочу быть опять простым Мишей – незаметным прохожим…
Подействовало....
Я сидел у себя в родной двушке, все было как раньше. Я подошёл к зеркалу и пощупал свое лицо. Всё тот же, с синяками под глазами и с сединой в висках. Я взял телефон и позвонил Машке. У неё было занято - обычное явление. Я зашёл в комнату, Барин лежал на батарее и умывался, а Зайчик спал у себя на месте. И стало спокойно на душе, всё на своих местах, всё, как должно быть. Я подошёл к окну. Всё та же белоснежная, пушистая зима. Буду меняться - решил я.
Я подошёл к столу, на нём лежал чистый лист бумаги.
  Я сел и начал писать Роман с большой буквы…