Ниппон-Ниппон-Ниппон...
Как зазубренную намертво мантру, он вбивал это слово в каждую клеточку своего бунтующего организма. Одним днём превратившись в смертоносный комок нервов, взрывчатки и идеи, он летел сейчас навстречу своей цели. Цели, к которой шёл долгие, невыносимо-изнуряющие недели. Гордость нации, надежда Империи, разящий клинок, божественный ветер - так звали их миллионы соплеменников, а матери и жёны смахивали упрямые слёзы... гордости ли? Глухо звякнула цепь. Он жёстче сжал штурвал и выжал рычаг скорости до упора...
Ниппон. Ниппон. Ниппон.
Далеко на горизонте ленивой серебристой рыбой мелькнула чужая машина. Большая. Кажется, американская... Зачем ему всё это? Поразительно, как же символично это название - "зеро". Ещё одна смерть в чужой войне уже ничего не решит. Смерть за идею и скромный памятник на родине - разве не об этом должен мечтать патриот и настоящий мужчина? А чужая машина стремительно увеличивалась, необратимо надвигаясь на него всей своей убийственной массой... Его заметили - люди в ней забавно засуетились. Откуда-то прилетевшая муха - большая и глянцево-зелёная, видимо, уже всё поняла и сейчас отчаянно билась в лобовое стекло кабины. Даже прожившая такую в общем-то незавидную жизнь, она всё-равно не хотела сейчас умирать. Пусть даже и героически. "Ничего, в следующей жизни родишься слоном!" - он криво усмехнулся и до отказа выжал рычаг газа...
Ниппон! Ниппон! Ниппон!!!
Истеричный вой клаксона выдернул его из провала наваждения. Инстинктивный рывок вправо и моментальный глухой удар. С визгом и скрежетом разрываемый металл и звон осыпающихся осколков: едва уйдя от "лобовухи", своей старенькой Тойотой он буквально протаранил соседа по полосе, лишь на какой-то миг перехватив взглядом его насмерть перепуганное лицо. Уже улетая куда-то за обочину, подумалось: Эх, Ниппон...