Alternative History of the Cold War
Кто сочиняет истории о конце света, имеет неплохой куш с говенных распродаж. Под свежую страшилку быстро расходится залежалый товар. Прошлогодний кусок пиццы, сдобренный ядерным кетчупом, уйдет по двойной цене. А с ощущением, что дверью убежища тебе прищемило хвост, можно скупить половину универмага. И вот ты встаешь на ступень эскалатора двумя ногами, а опускаешься - кучкой радиоактивной золы. Атомная бомба — неотъемлемая часть маркетинга. На каждую задницу — по боеголовке. Конвейер не даст соврать. Сквозь километры брони ее доставят в твое убежище в ярком подарочном пакете с картой пятьдесят первого загробного штата. Твой персональный ядерный взрыв, от которого не укроешься в теплом сортире. Вспомни, ведь ты сам нажал энтер в надежде получить коробку вонючего пирога или что-то в этом роде. Но взрыв гораздо лучше пиццы. Как тесто в желудке, он размажет тебя по свету. Но если ты еще не готов слиться с природой, выход один — купить в подземном переходе баллончик «Лутучести». Разработан на основе сыворотки, полученной из крови инопланетян в лаборатории зоны пятьдесят один. Брызнешь на пятки и улетучишься. Хавай, что выложат на черном рынке, попадешь в бестиарий при небесах. В компанию к Джону Петровичу Кеннеди. Хотя, конечный пункт следования неизвестен. Ведь ты не сможешь отличить оригинал «Летучести» от подделки.