Начало января девяностых годов.
В красном уголке молочно-товарной фермы животноводы ждали колхозное начальство и представителя из района.
- Чего мы нынче слухать будем? - спросила вошедшая доярка.
- Ты что, Рая, газеты не читаешь? В марте выборы, вот кандидата нам и скажут, - ответили ей.
Вошёл председатель колхоза Василий Михайлович, пожилой, грузный человек, и важно, как хозяин, уселся на стул за столом, обнажил лысую голову и вяло произнёс:
- Уф. Мне до выхода на пенсию осталось совсем пустяк - три месяца, а тут на мою голову выборы по-новому. Раньше, бывало, привезут из района товарища, посадят его в президиум, дадут нам команду за него голосовать, и все, сто процентов, за него проголосуем, а теперь придумали какую-то альтернативу, сам чёрт в ней не разберётся.
- Что такое - альтернатива? - услужливо, мягким басом спросил хромоногий уходчик.
- Альтернатива - это выбор одного из нескольких, - ответил председатель.
- Мы и раньше выбирали одного-двух. Не можем мы всех подряд протолкнуть в начальники. Кому-то нужно навоз вывозить и коров доить.
- Не то, - пытался объяснить начальник. - Предположим, мы выдвинули в кандидаты в районный Совет первого секретаря райкома партии, а в пику ему на этот же мандат для конкуренции, чтобы лучше мозговали депутаты, выдвинем тебя, рядового уходчика.
- Меня?! - возмутился хромоногий уходчик, вскочил, замахал руками: - Я всю жизнь честно проработал, а в молодые годы воевал, был ранен, имею боевые награды, а вы мне хотите приписать альтернативу! Я этого не позволю! - и он гордо сел на свой стул.
- Ну, хорошо, хорошо, тебя не задействуем, - успокоил его Василий Михайлович. - Возьмём семью Шабановых. Жена, Зинаида Сергеевна, - передовая доярка, а муж – тракторист. Что грех таить, случается, выпивает. Вот мы и выдвинем на один мандат супругов Шабановых. Пусть жители нашего села выберут депутатом сельсовета того из них, кого сочтут наиболее достойным. Следовательно, Зинаида Сергеевна будет альтернативой своему мужу.
Шабанов встал, из прищуренных век, как из амбразур, уколол злыми глазами председателя и вкрадчиво, угрожающе проговорил:
- Это что же придумали? А-а-а? Приду я поздно вечером с пахоты весь уставший, изголодавший, а вместо жены меня дома встретит альтернатива. Да я возьму монтировку - хрясть свою жёнушку по спине, одним ударом из неё всю альтернативу вышибу! Так и знайте!
Василий Михайлович беспомощно вытаращил глаза, запрокинул назад голову, уставился в потолок, трагически вздохнул, перевёл взгляд на заведующую фермой и с мольбой в голосе попросил:
- Ну, уважаемая заведующая фермой, ты с ними четверть века проработала, должна знать к ним душевный подход, тебе и объяснить им, что такое альтернатива.
- Мне, Василий Михайлович, как и вам, через три месяца - на пенсию. Стара я для понимания нового. Вы уж сами как-нибудь постарайтесь.
- Пожалуйста, вы с ними каждый день общаетесь и сумеете с ними потолковать.
Заведующая фермой, седая женщина, задумалась и промолвила:
- Пусть будет по-вашему, Василий Михайлович! Только вы не обижайтесь, если я на вашем личном примере объясню, что такое альтернатива.
- Ради Бога, какие могут быть возражения с моей стороны. Нынче, во времена гласности, всё дозволено, - миролюбиво согласился председатель.
- Было это давным-давно, - начала объяснять заведующая фермой. - Тогда вы, Василий Михайлович, были молодой, красивый, бравый и шевелюру имели пышную. Жена ваша, покойница, царство ей небесное, часто болела. Как-то залегла она в больницу на полгода. Вас любили в ту пору сразу три женщины: жена агронома, жена механика, которая работала у вас секретаршей, и приезжая учительница. Дело житейское, кого тут и за что осуждать. Выбрали вы одну из трёх баб - секретаршу. Раньше такие поступки по-другому называли, а нынче - альтернатива.
Василий Михайлович не мог вымолвить ни слова. На его лысине появились вначале большие красные пятна, затем вся голова сделалась красной, и он двумя ручищами грохнул по столу и воскликнул:
- Чёрт, возьми!
Тут в красном уголке поднялся шум, все разом закричали. Наконец хромоногий уходчик всех перекричал:
- Люди! Слушайте меня! Сейчас прибудут парторг и представитель райкома партии. Пусть Василий Михайлович за всех нас им скажет: «Мы, колхозники - честные люди, и не допустим, чтобы у нас произошла альтернатива!»