Ты можешь быть счастливчиком. Родиться в рубахе, в семье владельца ювелирного завода, быть одаренным несколькими талантами, нарожать кучу детишек, объездить закоулки и сады мира. А можешь угодить с разбега в семью безработного и учителя. Будешь зубрить учебники и не фига не запоминать, так как батя-пьяница наградил плохой памятью. Можешь, в конце концов, познать вкус жизни лишь, выйдя удачно замуж за сына предпринимателя в сфере недвижимости. Тебя не спасет ни банковский счет, ни верность, ни слава. Оно все равно к тебе придет.
Время О.
Ты зайдешь в ванную, чтобы почистить зубы. Еще не зная его в лицо, а когда выйдешь, обезоруженная, без бюстгальтера и бикини оно уже будет сидеть на твоем любимом покрывале и ухмыляться беззубым ртом. Напрасно ты кинешься дегустировать вина, перечитывать родительскую библиотеку, обходить все спортивные клубы вашего города и опустошать кошелек в модных магазинах. Оно никуда не денется. Тебе останется лишь стать им.
Временем О.
Оно статичное как космос. Оно болезненное как воспаленная десна. Оно жесткое как старая раздолбанная кровать в дешевом номере отеля. Оно велико и неистребимо как голод.
Но, когда ты, наконец, станешь им, ты перестанешь бояться и думать о смерти.
Время О – время одиночества.