Белые хороводы

Про Фому
А что они видят - не ведаю того. Догадываюсь только потому, как слышу ночами их стоны: скрипучие такие, сухие, что хочется заткнуть руками уши. Да где там, всё равно слышно. И не переубеждай меня, не ветер это в листве ненарочный. Не ветер. Это они там ворочаются с бока на бок, скрипят и стучатся, да всё хороводы белые припоминают. Что за хороводы, какие, к чему? Кто ж о том их спросит. Есть, значит, такие хороводы. И мы там закружим когда-то. О домах пустых говорят, о нас тоже, о разном их бывают смутные слова. Да чаще о пустом и бестолковом: смерти они боятся, такой смерти, после которой нет ничего. После которой постоянное ничто: нет тебе хороводов белых, пустых домов и воспоминаний. А наружу они не выходят, и как, если горка земли сверху тяжёлая, да крест в ногах. Вот и ворочаются в своём постоянстве, скребут дерево и стонут.